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Prefacio	a	la	edición	castellana

Las	conversaciones	que	este	pequeño	libro	presenta	tuvieron	lugar	en	París
durante	2016;	a	continuación	el	texto	se	revisó	y	diagramó	en	los	Estados
Unidos,	a	lo	largo	del	agitado	período	de	la	campaña	electoral	presidencial	que,
ante	la	estupefacción	del	mundo	entero,	terminaría	por	llevar	a	Donald	Trump	al
poder.	Esta	traducción	castellana	aparece	meses	después	de	las	elecciones
alemanas,	en	que	se	constató	la	aparición	de	un	movimiento	de	la	derecha
radical,	Alternativa	para	Alemania	[Alternative	für	Deutschland],	que	logró
llevar	al	Reichstag	más	de	ochenta	diputados.	La	“excepción	alemana”	ya	no
existe.	En	la	vecina	Austria	acaba	de	formarse	un	gobierno	integrado	por	una
coalición	de	la	derecha	conservadora	y	la	extrema	derecha	de	origen	neonazi.
Como	en	opinión	de	las	autoridades	del	Banco	Central	Europeo	y	la	troika	el
país	es	un	buen	alumno,	la	Unión	Europea	(UE)	felicitó	al	nuevo	canciller	sin
expresar	la	más	mínima	inquietud.	En	cambio,	los	interrogantes	planteados	en
este	librito	persisten,	e	incluso	se	tornan	más	actuales	y	preocupantes.	Tanto
Alternativa	para	Alemania	como	la	extrema	derecha	austríaca,	el	Partido	de	la
Libertad	[Freiheitliche	Partei	Österreichs,	FPÖ],	exhiben	todos	los	rasgos	del
“posfascismo”	que	se	discute	en	estas	páginas:	una	mezcla	de	autoritarismo,
nacionalismo,	conservadurismo,	populismo,	xenofobia,	islamofobia	y	desprecio
del	pluralismo.	Estos	partidos	ya	no	son	fascistas	–surgieron	luego	de	la
consumación	de	la	secuencia	histórica	de	los	fascismos	clásicos–,	pero	sería
imposible	definirlos	sin	relacionarlos	con	el	fascismo,	una	experiencia	que
marcó	la	historia	del	siglo	XX	y	quedó	grabada	en	nuestra	memoria	histórica.

La	Argentina,	donde	se	publica	este	libro,	parece	hoy	al	margen	de	esas
tendencias	regresivas	sólidamente	arraigadas	tanto	en	Europa	como	en	los
Estados	Unidos.	Sin	embargo,	si	bien	se	mira,	el	país	no	es	ajeno	a	ese	debate.
Los	orígenes	del	populismo	son	múltiples,	pero	en	la	Argentina	fue	donde	este
encontró,	con	el	régimen	de	Juan	Domingo	Perón,	su	forma	paradigmática.	La
simbiosis	de	nacionalismo,	mesianismo	político,	dominación	carismática,
autoritarismo	e	idealización	mística	del	pueblo	que	Perón	supo	llevar	a	cabo
sigue	siendo	un	caso	emblemático	para	la	teoría	política.	Con	todo,	esto	no
autoriza	trasposiciones	abusivas.	El	carácter	social	del	peronismo	–que	se



apoyaba	en	los	sindicatos	y	aspiraba	a	integrar	a	las	clases	laboriosas	al	sistema
político–	lo	distingue	de	los	populismos	reaccionarios	europeos	o
norteamericanos	de	nuestros	días.	Sus	herederos	se	llaman	Hugo	Chávez	y
Cristina	Kirchner,	no	Marine	Le	Pen	o	Donald	Trump.	Y	fue	también	en	la
Argentina	donde,	contra	el	peronismo	y	sus	sucesores,	surgió	un	nuevo
populismo	oligárquico,	de	impronta	neoliberal,	bastante	cercano	al	que	ganó	las
elecciones	presidenciales	en	Francia.	En	el	fondo,	son	muchas	las	afinidades
entre	Mauricio	Macri,	empresario	ingresado	a	la	política	nacional	para	oponerse
a	Cristina	Kirchner,	y	Emmanuel	Macron,	joven	banquero	que	se	impuso	a
Marine	Le	Pen.	Los	dos	pretenden	encarnar	la	nación	y	se	han	asignado	la
misión	de	salvarla,	entregándola	por	completo	a	las	fuerzas	impersonales	del
mercado.	En	este	caso	vemos	una	nueva	forma	de	populismo	en	la	era	de	la
globalización	neoliberal.

Lo	que	sin	duda	podría	hacer	retroceder	al	posfascismo	sería	un	populismo	de
izquierda,	ni	xenófobo	ni	regresivo;	un	populismo	que	defendiera	el	bien	común
contra	los	privilegios	de	una	élite	voraz	que	ha	remodelado	el	mundo	a	su
imagen;	un	populismo	capaz	de	defender	las	culturas	nacionales	para	integrarlas
al	vasto	mundo	en	vez	de	levantar	muros.	El	primero	en	teorizar	ese	populismo
de	izquierda	fue	un	pensador	político	argentino,	Ernesto	Laclau;	la	corriente	se
manifestó	luego	en	España	durante	estos	últimos	años.	Su	aparición	ha	marcado
un	viraje	político	que	despierta	una	gran	esperanza	a	escala	europea.	Podemos
ingresó	al	Legislativo	y	conquistó	el	poder	en	las	principales	ciudades	del	país,
de	Madrid	a	Barcelona	y	de	Valencia	a	Zaragoza.	Sus	líderes	tienen	carisma,
pero	no	son	hombres	providenciales,	y	a	veces	son	mujeres	que	han	dirigido
movimientos	populares,	como	Ada	Colau	en	Barcelona.	Y	no	proceden	de	las
altas	finanzas,	sino	de	la	universidad	de	masas.	Tienen	la	edad	de	Macron	y,
como	él,	sólo	han	conocido	el	mundo	de	la	pos-Guerra	Fría	y	de	la
globalización,	pero	se	han	formado	en	los	movimientos	altermundialistas.	El
análisis	de	este	populismo	merecería,	desde	luego,	otro	libro.	Por	lo	demás,	hay
ya	una	bibliografía	bastante	abundante	sobre	el	tema,	y	España	se	ha	convertido
en	un	laboratorio	para	las	izquierdas	europeas.	Bastará	con	decir	aquí	que	su
existencia	no	es	el	último	factor	que	explica	la	ausencia	del	posfascismo	tanto	en
el	conjunto	del	Estado	español	como	en	Cataluña,	la	Comunidad	Valenciana	o	el
País	Vasco.

Enzo	Traverso



Ithaca	(Nueva	York)	y	París,	diciembre	de	2017



Prólogo

En	las	sociedades	occidentales	sometidas	a	repetidas	crisis	económicas,	en	la
hora	de	la	postideología	y	el	rechazo	de	un	sistema	democrático	maltrecho,	el
auge	de	las	nuevas	extremas	derechas	es	tan	sorprendente	como	preocupante.	Sin
embargo,	me	parecía	que	este	nuevo	tipo	de	partidos,	de	ideología	fluctuante,
escapaba	al	análisis,	y	que	calificarlos	lisa	y	llanamente	de	“fascistas”	no
aclaraba	cosa	alguna:	¿cómo	reinscribirlos	en	la	historia	y	diferenciarlos	de	los
fascismos	del	siglo	XX?

Las	numerosas	publicaciones	sobre	este	tema	no	me	convencían:	no	se	apartaban
de	un	análisis	sincrónico,	cuando	no	tomaban	directamente,	y	con
superficialidad,	las	opciones	léxicas	surgidas	de	su	objeto	de	estudio.	Así,
busqué	un	análisis	con	más	perspectiva.	El	artículo	de	Enzo	Traverso	en	la
Revue	du	Crieur	(junio	de	2015)[a]	lanzaba	pistas	inéditas,	que	le	propuse
desarrollar	en	conversaciones	más	prolongadas.	Ante	todo,	insistía	en	que	la
palabra	“fascismo”	se	ponía	en	circulación	de	manera	indiscriminada,	para
designar	a	las	personas	o	los	grupos	más	diversos,	de	Marine	Le	Pen	al	Estado
Islámico	(EI).[b]	En	cambio,	Traverso	acuñó	la	palabra	“posfascismo”	para
designar	un	tipo	de	movimiento	en	devenir,	con	origen	en	la	matriz	fascista,	pero
diferente.

Proponiendo	un	nacionalismo	estructurado	por	la	islamofobia,	esos	movimientos
pretenden	ahora	ser	partidos	tan	republicanos	como	los	demás.	Por	otra	parte,
Traverso	retoma	su	análisis	del	eclipse	de	las	utopías	(desplegado	en	¿Qué	fue	de
los	intelectuales?)[c]	y,	desde	la	caída	del	Muro	de	Berlín	y	la	pérdida	de
credibilidad	de	las	esperanzas	revolucionarias,	procura	mostrar	en	qué	sentido
esas	nuevas	extremas	derechas,	como	los	miembros	del	EI,	constituyen	una
respuesta	agresiva	a	la	falta	de	horizonte	de	expectativas.	Otros	tantos	elementos
que,	desarrollados,	permiten	echar	una	cruda	luz	sobre	nuestra	atribulada	época.

Las	conversaciones	se	realizaron	en	dos	momentos	diferentes,	lo	que	permitió	a
Enzo	Traverso	completar	su	análisis	de	cara	a	la	victoria	de	Donald	Trump	en	las
elecciones	presidenciales	estadounidenses,	en	especial,	sobre	la	cuestión	de	las
relaciones	entre	populismo	y	fascismo.



Régis	Meyran

[a]	Enzo	Traverso,	“Spectres	du	fascisme.	Les	métamorphoses	des	droites
radicales	au	XXIe	siècle”,	Revue	du	Crieur,	1,	junio	de	2015,	pp.	104-121	[ed.
cast.:	“Espectros	del	fascismo.	Metamorfosis	de	las	derechas	radicales	en	el	siglo
XXI”,	Pasajes.	Revista	de	Pensamiento	Contemporáneo,	50,	El	inquietante	siglo
XXI,	pp.	4-20].	[N.	de	T.]

[b]	Organización	también	conocida	como	Dash	o,	según	su	sigla	inglesa,	ISIS.
[N.	de	E.]

[c]	Enzo	Traverso,	Où	sont	passés	les	intellectuels?	Conversation	avec	Régis
Meyran,	París,	Textuel,	2013	[ed.	cast.:	¿Qué	fue	de	los	intelectuales?
Conversación	con	Régis	Meyran,	Buenos	Aires,	Siglo	XXI,	2014].	[N.	de	T.]



1.	¿Del	fascismo	al	posfascismo?

—En	Europa	entera,	no	puede	dejar	de	advertirse	la	renovación	y	la	difusión	de
los	movimientos	de	extrema	derecha.	Pero	¿cómo	caracterizarlos?	Los	criterios
para	encarar	la	lectura	de	los	fascismos,	tal	como	los	definía	el	historiador	Ian
Kershaw	[1]	en	relación	con	una	serie	de	movimientos	nacidos	en	el	siglo	XX
(entre	ellos,	el	nazismo	y	el	fascismo	italiano),	¿siguen	siendo	pertinentes	hoy	en
día?

—La	referencia	a	los	fascismos	clásicos	de	Europa	entre	las	dos	guerras
mundiales	se	nos	presenta	de	manera	espontánea,	ya	que	el	fascismo	forma	parte
de	nuestra	conciencia	histórica	y	nuestro	imaginario	político.	Pero	ya	desde	el
inicio	en	esta	referencia	se	mezclan	múltiples	elementos	del	contexto	actual;	ante
todo,	el	terrorismo	de	credo	islámico,	del	cual	hablaremos	más	adelante,	y	al
cual	los	comentaristas	o	los	actores	políticos	suelen	calificar	de
“islamofascismo”.	Mas	adelante,	el	hecho	de	que	esas	nuevas	derechas	radicales
se	representan	como	un	bastión	contra	dicho	“islamofascismo”.	Ahora	bien,	tan
pronto	comenzamos	a	reflexionar	sobre	ella,	la	palabra	“fascismo”	demuestra	ser
más	un	obstáculo	que	un	elemento	esclarecedor	del	debate.

Por	mi	parte,	he	sugerido	la	noción	de	posfascismo,	sin	dejar	de	señalar	sus
límites.	Esta	noción	nos	ayuda	a	describir	un	fenómeno	transitorio,	en
transformación,	que	todavía	no	ha	cristalizado.	Por	eso,	no	tiene	el	mismo
estatuto	que	el	concepto	de	fascismo,	del	cual	existen	varias	definiciones,	pero
cuya	legitimidad	no	se	discute	y	cuyo	uso	es	habitual.	Desde	luego,	el	debate
historiográfico	sobre	el	fascismo	está	lejos	de	haberse	agotado	pero,	pese	a	todo,
hoy	en	día	sabemos	de	qué	estamos	hablando:	de	un	fenómeno	con	cotas
cronológicas	y	políticas	bastante	claras.	Cuando	hablamos	de	fascismo,	no	hay
ambigüedad	acerca	del	objeto	de	debate.	A	la	inversa,	las	nuevas	derechas
radicales	son	un	fenómeno	heterogéneo,	muy	mezclado.	En	Europa,	no	exhiben
los	mismos	rasgos	en	todas	partes:	de	Francia	a	Italia,	Grecia,	Austria,	Hungría,
Ucrania	o	Polonia,	tienen	puntos	en	común,	pero	también	muchas	diferencias.



—Entonces	estas	nuevas	derechas	extremas	no	pueden	considerarse	como
nuevos	fascismos.	¿Por	qué?

—He	sugerido	la	noción	de	posfascismo	precisamente	para	diferenciarlas	del
neofascismo.	En	algunos	países	este	es	un	vestigio,	un	fenómeno	residual,	y	en
otros,	un	intento	por	prolongar	y	generar	una	vez	más	el	viejo	fascismo.	Así
sucede	sobre	todo	con	muchos	partidos	y	movimientos	aparecidos	en	Europa
Central	durante	los	últimos	veinte	años	(un	buen	ejemplo	es	el	Movimiento	por
una	Hungría	Mejor	[Jobbik]),	que	reivindican	abiertamente	una	continuidad
ideológica	con	el	fascismo	histórico.	El	posfascismo	es	diferente:	se	ha
emancipado	del	fascismo	clásico,	aunque	en	la	mayoría	de	los	casos	lo	conserva
como	matriz.	Ahora	bien,	la	mayor	parte	de	esos	movimientos	ya	no	reivindica
esa	filiación	y,	así,	se	diferencia	claramente	de	los	neofascismos.	Por	lo	demás,
en	el	plano	ideológico	ya	no	hay	una	continuidad	visible	suya	con	el	fascismo
clásico.	Si	intentamos	definirlos,	no	podemos	pasar	por	alto	esta	matriz	fascista,
sin	la	cual	no	existirían,	pero	también	debemos	tener	en	cuenta	su	evolución,
porque	se	han	transformado,	y	hoy	en	día	se	desplazan	en	una	dirección	cuyo
destino	final	no	conocemos.	Cuando	se	hayan	estabilizado	en	algo	nuevo,	con
características	políticas	e	ideológicas	precisas,	quizás	habrá	que	acuñar	una
nueva	definición.	Lo	que	caracteriza	al	posfascismo	es	un	régimen	de
historicidad	específico	–el	comienzo	del	siglo	XXI–	que	explica	su	contenido
ideológico	fluctuante,	inestable,	a	menudo	contradictorio,	en	el	cual	se	mezclan
filosofías	políticas	antinómicas.

—¿Qué	le	permite	afirmar	que	las	nuevas	derechas	radicales	son	un	fenómeno
transitorio?	¿Tal	vez	eso	se	deba	a	que	todavía	no	cristalizaron,	con	una	nueva
matriz	ideológica,	desde	luego	con	inflexiones	algo	diferentes	según	los	países?

—Tomemos	el	caso	del	Frente	Nacional	(FN)	de	Francia	–emblemático	en
muchos	factores,	según	lo	demuestran	sus	éxitos	recientes–,	que	Europa	puso	en
el	candelero.	En	su	caso	estamos	ante	un	movimiento	que	tiene	una	historia	bien
conocida.	Su	matriz,	bastante	evidente	cuando	se	creó	en	1971,	es	la	del



fascismo	francés.	Más	adelante,	durante	la	década	posterior,	este	partido	fue
capaz	de	congregar	diferentes	corrientes	de	la	extrema	derecha	francesa:	la
nacionalista,	la	católica	integrista,	la	poujadista,	la	colonialista	(especialmente,
con	los	nostálgicos	de	la	Argelia	francesa).	Esta	operación	fue	posible	porque	la
distancia	histórica	que	lo	separaba	del	régimen	de	Vichy	y	de	las	guerras
coloniales	era	relativamente	limitada.	El	componente	fascista	era	el	elemento
unificador	y	el	motor	de	ese	partido	en	el	momento	de	su	fundación.	Su
evolución	comienza	en	la	década	de	1990;	pero	desde	que	en	2011	Marine	Le
Pen	llega	a	su	dirección,	el	FN	intenta	un	cambio	de	piel:	el	discurso	se
transforma,	las	referencias	ideológicas	y	políticas	ya	no	son	las	mismas	y	el
posicionamiento	de	la	agrupación	en	el	escenario	político	también	sufre	una
notoria	modificación.	Ahora	se	preocupa	por	su	respetabilidad,	procura
integrarse	al	sistema	de	la	Quinta	República	mediante	la	propuesta	de
protagonizar	una	alternancia	política	“normal”,	indolora.	Si	bien	se	exhibe	como
una	alternativa,	al	sistema	de	la	Unión	Europea	y	a	los	partidos	tradicionales,	ya
no	desea	aparecer	como	una	fuerza	subversiva.	Quiere	transformar	el	sistema
desde	dentro,	cuando	el	fascismo	clásico	quería	cambiar	todo.	En	efecto,	podrá
objetarse	que	Mussolini	y	Hitler	llegaron	al	poder	por	vías	legales,	pero	su
voluntad	de	derribar	el	estado	de	derecho	y	borrar	la	democracia	estaba	fuera	de
discusión.	El	discurso	político	del	FN	es	muy	diferente,	como	lo	son	los
contextos	históricos	que	separan	la	Francia	de	nuestros	días	de	la	Europa	de	los
años	treinta.	Ese	es	un	cambio	importante.

Desde	luego,	es	constatable	una	filiación	con	respecto	al	primer	FN,	en	el
sentido	literal	del	término,	ya	que	el	padre	cedió	el	poder	a	su	hija,	lo	que	da
claros	rasgos	dinásticos	a	ese	movimiento.	Con	todo,	este	movimiento
nacionalista	es	dirigido	ahora	por	una	mujer,	característica	que,	a	decir	verdad,
es	completamente	insólita	para	un	movimiento	fascista.	Por	añadidura,	está
surcado	por	tensiones,	como	es	fácil	percibir	en	el	conflicto	ideológico	entre	el
padre	y	la	hija,	o	también	entre	las	corrientes	vinculadas	al	FN	de	los	orígenes	y
otras	que	querrían	transformarlo	en	algo	distinto.	Por	lo	tanto,	la	transformación
sigue	en	pleno	avance.	Ha	comenzado	una	metamorfosis,	un	cambio	de	línea	que
aún	no	ha	cristalizado.

—¿Cómo	concibe	usted	el	papel	de	la	UE	frente	al	crecimiento	de	las	nuevas
derechas	extremas?	¿Esa	institución	es	su	causa	o	su	remedio?



—Me	gustaría	poder	decir	que	la	respuesta	es	un	remedio,	pero,	por	desdicha,
todo	indica	que	no	es	así:	sería	una	peligrosa	ilusión.	El	ideal	europeísta	es
antiguo	y	el	primer	proyecto	de	federalismo	continental	moderno	se	remonta	a	la
primera	mitad	del	siglo	XIX.	Los	estadistas	conservadores	que,	ya	terminada	la
Segunda	Guerra	Mundial,	elaboraron	el	primer	esbozo	de	una	comunidad
europea	estaban	animados	por	una	auténtica	voluntad	de	devolver	la	paz	al
continente,	dar	vuelta	la	página	de	los	fascismos	y	los	nacionalismos	para	iniciar
una	auténtica	cooperación.	Podríamos	agregar	que	todos	estos	hombres	adherían
a	la	idea	de	una	Alemania	europea.	En	sus	reuniones,	el	canciller	alemán	Konrad
Adenauer,	el	primer	ministro	italiano	Alcide	De	Gasperi	y	el	ministro	de
Relaciones	Exteriores	francés	Robert	Schuman	hablaban	en	alemán.	Adenauer
había	sido	alcalde	de	Colonia,	la	capital	de	Renania;	De	Gasperi	había	sido
diputado	del	Parlamento	del	Imperio	de	los	Habsburgo,[a]	y	el	lorenés	Schuman
se	había	formado	en	las	universidades	alemanas.	Encarnaban	una	Alemania	en
los	márgenes,	europea,	opuesta	al	nacionalismo	prusiano.

La	Unión	Europea	de	hoy	se	alejó	mucho	de	su	proyecto	inicial,	que
contemplaba	la	integración	económica	(el	carbón	y	el	acero)	como	premisa	de
una	construcción	política,	que	en	el	futuro	culminaría	en	una	confederación	de
Estados.	En	los	hechos,	poco	a	poco	erosionó	las	soberanías	nacionales	para
someter	el	continente	a	la	soberanía	supranacional,	global,	de	los	mercados
financieros.	En	2015	la	crisis	griega	mostró	el	verdadero	poder	de	la	Unión:	la
troika	–el	Banco	Central	Europeo	(BCE),	el	FMI	y	la	Comisión	Europea,	que	es
su	faceta	política	y	reside	en	Bruselas–.	Es	sorprendente	comprobar	que	–
después	de	haber	dado	pruebas	de	nula	flexibilidad	con	respecto	a	la	deuda
griega,	la	de	un	país	cuya	economía	es	saqueada	por	los	grandes	bancos
internacionales–,	con	todo,	la	Unión	Europea	se	haya	mostrado	por	completo
impotente	ante	la	crisis	de	los	refugiados.	El	armonioso	coro	de	los	ministros	de
Economía	y	Finanzas	dejó	su	lugar	a	la	cacofonía	de	las	xenofobias	nacionales,
con	el	cierre	de	las	fronteras	entre	los	países	miembros.	Ese	espectáculo
indecente	es	una	de	las	principales	fuentes	de	legitimación	de	todos	los
movimientos	nacionalistas,	xenófobos	y	populistas	vituperados	por	nuestras
élites	europeas.	Entre	2004	y	2014,	la	Comisión	fue	presidida	por	José	Manuel
Durão	Barroso,	actual	asesor	de	Goldman	Sachs;	en	2014	lo	reemplazó	Jean-
Claude	Juncker,	que	durante	veinte	años	dirigió	el	paraíso	fiscal	luxemburgués.
Otro	exponente	de	Goldman	Sachs,	Mario	Draghi,	dirige	el	BCE.	Al	lado	de
estos	personajes,	Adenauer,	De	Gasperi	y	Schuman	parecen	gigantes,	hombres



de	Estado	sabios,	previsores	y	valientes.

Si	después	del	trauma	del	Brexit	la	Unión	Europea	no	es	capaz	de	cambiar	de
rumbo,	uno	se	pregunta	cómo	puede	(y	si	acaso	merece)	sobrevivir.	Hoy,	lejos	de
proponerse	como	barrera	contra	el	ascenso	de	las	derechas	extremas,	las	legitima
y	alimenta.	Sin	embargo,	una	llegada	del	FN	al	poder	tendría	consecuencias	más
importantes	que	los	éxitos	electorales	de	la	extrema	derecha	en	Austria	o
Dinamarca	y	probablemente	marcaría	el	estallido	de	la	Unión.	Su	disgregación
podría	tener	efectos	imprevisibles	en	sus	alternativas.	En	el	caso	de	esa
disolución	y	de	la	crisis	económica	que	le	seguiría,	el	FN	podría	radicalizarse:
así,	el	posfascismo	podría	adoptar	los	rasgos	de	un	neofascismo.	Por	un	efecto
dominó,	las	extremas	derechas	de	otros	países	se	fortalecerían	y	experimentarían
una	evolución	análoga.	Esta	hipótesis	no	puede	excluirse	y	por	eso	insisto	en	el
carácter	transitorio	e	inestable	de	las	derechas	“posfascistas”.

Pero	todavía	no	hemos	llegado	a	esa	instancia.	Actualmente,	las	fuerzas	que
dominan	la	economía	global	–el	capitalismo	financiero–	no	apuestan	a	Marine
Le	Pen,	como	vimos	durante	las	elecciones	presidenciales	en	Francia,	ni	a	los
otros	movimientos	xenófobos	y	posfascistas	del	Viejo	Mundo:	sostienen	la
Unión	Europea.	Por	eso	se	opusieron	al	Brexit	y	por	eso,	en	la	campaña	electoral
estadounidense,	Wall	Street	apoyó	a	Hillary	Clinton,	no	a	Donald	Trump.	El
escenario	antes	descrito,	de	llegada	del	FN	al	poder	y	disgregación	de	la	Unión
Europea,	implicaría	una	recomposición	del	bloque	social	y	político	dominante	a
escala	continental.	En	una	situación	caótica	prolongada,	todo	resulta	posible.	En
el	fondo,	es	lo	que	sucedió	en	Alemania	entre	1930	y	1933,	cuando	los	nazis
dejaron	su	condición	de	movimiento	minoritario	de	“plebeyos	enfurecidos”	para
convertirse	en	los	interlocutores	de	los	grandes	Konzerne	[consorcios,
empresas],	de	las	élites	industriales	y	financieras	y	luego	del	ejército.

—¿No	es	riesgoso	transformar	la	Unión	Europea	en	una	suerte	de	chivo
expiatorio?	Sin	duda,	las	derechas	extremas	son	un	fenómeno	continental	(y,	en
cierta	medida,	internacional),	pero	hay	que	combatirlas	ante	todo	en	los
distintos	países	donde	se	expresan.

—Tiene	razón,	porque	la	extrema	derecha	exhibe	rostros	diferentes	y	no	se	la



puede	combatir	de	la	misma	manera	en	Grecia,	España	y	Francia.	Pero	tomemos
el	caso	francés,	que	nos	toca	de	cerca	y	es	el	más	importante,	porque	amplía
enormemente	las	dimensiones	de	la	extrema	derecha	y	amenaza	tener	efectos
catastróficos	a	escala	continental.	Después	del	terremoto	de	las	elecciones
presidenciales	de	2002,	cuando	Jean-Marie	Le	Pen	llegó	a	la	segunda	vuelta,	en
cierta	forma	el	FN	dicta	la	agenda	política	en	el	plano	interno.	Quince	años	más
tarde,	la	presencia	de	Marine	Le	Pen	en	la	segunda	vuelta	de	las	elecciones
presidenciales	pareció	un	hecho	normal,	y	en	nuestros	días	es	quien	lidera	la
oposición	a	Emmanuel	Macron.	Con	Sarkozy	como	ministro	del	Interior	y	luego
presidente,	tuvimos	en	un	primer	momento	la	promesa	de	“limpiar	a	fondo,	con
su	hidrolavadora”	los	suburbios	y,	de	inmediato,	la	creación	el	Ministerio	de
Inmigración	e	Identidad	Nacional.	Bajo	la	presidencia	de	François	Hollande,	en
un	clima	de	tensión	exacerbada	por	los	atentados,	la	adopción	de	los	temas	de	la
extrema	derecha	se	acentuó	aún	más.	Pasamos	de	la	promulgación	del	estado	de
excepción	a	la	tentativa	de	legislar	sobre	la	privación	de	nacionalidad,	y	hasta	la
prohibición	de	manifestar	para	los	sindicatos	que	se	oponían	a	la	ley	de	trabajo
(el	job	act	francés),	en	un	contexto	de	generalización	de	la	violencia	policial,	que
se	tornó	indiscriminada.	La	retórica	republicana	dejó	su	lugar	a	las	medidas
“securitarias”:	se	presentó	la	disidencia	política	y	el	desacuerdo	como	amenazas
para	la	seguridad,	a	la	vez	que	se	aplicaba	una	política	de	discriminación	y
desconfianza	contra	las	poblaciones	de	origen	poscolonial	(las	más	afectadas	por
el	tema	de	la	doble	nacionalidad),	percibidas	como	la	fuente	del	terrorismo.	Si
para	garantizar	la	seguridad	hace	falta	un	Estado	autoritario	y	xenófobo,	el	FN
siempre	parecerá	la	fuerza	más	creíble,	en	comparación	con	el	Partido	Socialista
(y	Marine	Le	Pen,	mejor	preparada	que	François	Hollande).	Ahora	Macron
querría	insertar	en	la	Constitución	estas	leyes	especiales	cuya	filosofía,	según
algunos	juristas	destacados,	retoma	las	propuestas	que	desde	siempre	hace	el	FN.
Además	–al	contrario	de	las	políticas	de	austeridad	implementadas	por	los
gobiernos	de	derecha	e	izquierda,	y	más	recientemente,	por	un	gobierno	que	se
presenta	ya	sea	como	de	derecha	ya	como	de	izquierda–	Le	Pen	se	propone
defender	los	intereses	de	las	clases	populares	“blancas”,	los	“franceses	de	fuste”
(o	“puros”,	“de	raza”)	librados	a	su	suerte.	Es	lógico	que	esto	seduzca	a	una
parte	del	electorado	popular	que,	abandonado	por	la	izquierda,	de	unos	años	a
esta	parte	perdió	la	brújula	política	y	en	las	últimas	décadas	se	refugió	en	la
abstención.

—Para	calificar	estos	nuevos	tipos	de	extrema	derecha,	¿puede	hablarse	de



“nacionalpopulismos”,	como	hacen	los	politólogos	Jean-Yves	Camus	y	Nicolas
Lebourg?	[2]	Según	ellos,	estos	se	caracterizarían	por	la	captación	de	las
cuestiones	sociales,	la	atención	prestada	a	las	minorías,	la	convocatoria	a	un
pueblo	fantasma,	étnicamente	puro,	y	a	la	vez	por	el	abandono	de	la	vieja
cuestión	racial,	que	habrían	suplantado	con	una	nueva	visión	del	mundo	en
términos	de	enfrentamientos	culturales.

—A	diferencia	de	Jean-Yves	Camus,	quien	sin	embargo	ha	propuesto	análisis
muy	agudos	de	este	nuevo	fenómeno,	no	creo	que	lo	que	él	llama
“nacionalpopulismos”	pueda	constituir	una	nueva	familia	política	fundada	sobre
una	ideología	compartida.	Además,	desconfío	mucho	del	concepto	de	populismo
y,	por	lo	tanto,	del	de	“nacionalpopulismo”.	Este	último	apareció	en	la	escena
intelectual	a	comienzos	de	la	década	de	1980,	sobre	todo	por	obra	de	Pierre-
André	Taguieff,	que	intentó	dar	su	definición	más	sistemática.[3]	Es	cierto,	el
concepto	podría	parecer	más	convincente	en	nuestros	días	que	en	los	años
ochenta,	porque	la	diferencia	entre	el	fascismo	clásico	y	el	FN	es	tanto	más
evidente	ahora	que	en	esa	época.	Pero	el	abuso	del	concepto	de	populismo	es	tan
grande	que,	según	creo,	ya	perdió	buena	parte	de	su	valor	interpretativo.

No	me	malinterprete:	no	impugno	la	calificación	de	“populista”	para	ciertos
movimientos	políticos,	porque	puede	tener	su	pertinencia,	pero	representa	un
problema	cuando	se	la	utiliza	como	sustantivo,	como	concepto.[4]	Prefiero
utilizarla	como	adjetivo.	Como	fenómeno	político	con	todas	las	de	la	ley,	con	su
perfil	y	su	ideología,	creo	que	el	populismo	no	parece	corresponderse	con	la
realidad	contemporánea.	Tiene	un	estatuto	consensual	y	hasta	muy	sólido	en	el
plano	historiográfico	para	fenómenos	políticos	del	siglo	XIX,	como	el
populismo	ruso	y	el	populismo	estadounidense,	el	boulangismo	francés	en	los
comienzos	de	la	Tercera	República	e	incluso,	en	el	siglo	XX,	la	gran	variedad	de
populismos	latinoamericanos.[5]	Pero	el	populismo	es	ante	todo	un	estilo
político,	no	una	ideología.	Llegado	el	caso,	es	un	método	retórico	consistente	en
exaltar	las	virtudes	“naturales”	del	pueblo,	en	oponer	el	pueblo	a	las	élites,	la
sociedad	civil	al	sistema	político,	para	movilizar	a	las	masas	contra	“el	sistema”.
Ahora	bien,	encontramos	esta	retórica	en	movimientos	y	líderes	políticos	muy
diferentes	unos	de	otros.

En	el	transcurso	de	estos	últimos	años	se	tildó	de	adherentes	al	“populismo”	a
Nicolas	Sarkozy,	Marine	Le	Pen	y	Jean-Luc	Mélenchon	en	Francia;	a	Silvio



Berlusconi,	Matteo	Salvini	y	Beppe	Grillo	en	Italia;	a	Jeremy	Corbyn	en	el
Reino	Unido;	a	Donald	Trump	y	Bernie	Sanders	en	los	Estados	Unidos;	a	Hugo
Chávez	en	Venezuela;	a	Evo	Morales	en	Bolivia;	a	Néstor	Kirchner	y	luego	a	su
mujer	Cristina	en	la	Argentina…	Dada	la	extrema	diversidad	de	estos
personajes,	la	palabra	“populismo”	se	ha	convertido	en	una	cáscara	vacía,	que
puede	llenarse	con	los	contenidos	políticos	más	diferentes.	En	el	fondo,
comparto	el	análisis	de	Marco	d’Eramo,	quien,	más	allá	de	la	elasticidad	y	la
ambigüedad	del	concepto,	enfoca	la	atención	en	sus	usos.[6]	A	su	juicio,
“populismo”	es	una	categoría	que	califica	más	a	quienes	la	utilizan	que	a	quienes
suelen	verse	descriptos	por	ella.	No	es	más	que	un	arma	de	combate	político	que
apunta	a	estigmatizar	al	adversario.	El	uso	recurrente	de	este	término	para
designar	a	los	adversarios	políticos	revela	sobre	todo	el	desprecio	por	el	pueblo
que	sienten	quienes	lo	utilizan.	Cuando	el	orden	neoliberal,	con	sus	políticas	de
ajuste	y	sus	desigualdades	sociales,	se	ve	enarbolado	como	norma,
automáticamente	todas	las	oposiciones	resultan	populistas.	“Populismo”	es	una
categoría	con	la	cual	intentan	inmunizarse	élites	políticas	cada	vez	más	alejadas
del	pueblo.

Vea	la	prensa	europea,	desde	El	País	hasta	La	Repubblica,	desde	Le	Monde	hasta
The	Guardian	y	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	:	el	ascenso	del	populismo
designa	en	un	revoltijo	tanto	una	política	social	–el	cuestionamiento	de	las
políticas	de	austeridad,	el	aumento	del	salario	mínimo,	la	defensa	de	los
servicios	sociales,	la	negativa	a	los	recortes	a	la	inversión	pública–	cuanto	la
xenofobia	y	el	racismo.	Este	es	un	ejemplo	entre	otros	de	la	confusión	a	la	cual
la	palabra	“populismo”	puede	llevar.	¡Según	esta	lógica,	todos	aquellos	que
critican	la	política	neoliberal	de	la	Comisión	Europea,	el	FMI	y	el	BCE	–el
verdadero	gobierno	europeo–	serían	populistas!	Por	lo	demás,	a	Syriza	en	Grecia
hasta	2015	y	a	Podemos	en	España	–hoy	en	día–	se	los	califica	habitualmente	de
tales.	Y	de	ese	modo,	Marine	Le	Pen	y	Jean-Luc	Mélenchon	en	Francia,	Donald
Trump	y	Bernie	Sanders	en	los	Estados	Unidos…	caen	todos	en	la	misma	bolsa
y	con	eso	se	ignoran	alegremente	sus	radicales	divergencias	ideológicas.	Tan
pronto	como	se	acepta	el	concepto	de	populismo,	la	divisoria	derecha/izquierda
como	guía	en	el	campo	político	queda	obsoleta	y	resulta	ineficaz.

Desde	luego,	otro	ejemplo	podría	aclarar	este	tema.	Hay	una	diferencia
fundamental	entre	las	izquierdas	de	América	Latina	y	los	movimientos
posfascistas	europeos	a	los	cuales	se	suele	ubicar	juntos	en	la	categoría	de
populismo.	Tome	el	caso	de	Hugo	Chávez:	era	un	populista	en	todo	su
esplendor,	en	el	sentido	de	estilo	político.	A	menudo	utilizaba	la	demagogia



como	técnica	de	comunicación,	apelaba	regularmente	al	pueblo,	del	cual
pretendía	ser	la	encarnación.	A	veces	incluso	con	buenos	motivos,	porque	fue	un
levantamiento	popular	lo	que	lo	salvó	durante	un	intento	de	golpe	de	Estado
organizado	por	la	derecha	venezolana	y	el	embajador	de	los	Estados	Unidos	en
2002.	Ahora	bien,	los	populismos	de	América	Latina,	más	allá	de	todos	sus
límites,	intentan	redistribuir	la	riqueza	a	fin	de	incluir	en	el	sistema	político	a
estratos	sociales	que	están	excluidos	de	él.	Esta	política	económica	puede
discutirse,	por	supuesto	–la	incapacidad	de	diversificar	la	economía	de
Venezuela	apoyada	en	los	pilares	de	la	renta	petrolera,	que	representa	la	casi
totalidad	de	la	riqueza	del	Estado,	llevó	al	país	al	borde	de	la	catástrofe	después
de	la	caída	del	precio	del	barril–;	pero	su	objetivo	es	esencialmente	social.	A	la
inversa,	los	partidos	“populistas”	de	Europa	occidental	se	caracterizan	por	la
xenofobia	y	el	racismo,	y	se	asignan	el	objetivo	de	excluir	a	categorías	enteras
de	la	población.	Marco	Revelli	tiene	razón	cuando	define	al	populismo	de
derecha	como	una	“enfermedad	senil”	de	la	democracia	liberal,	una	“rebelión	de
los	incluidos”	que	quedaron	marginados.[7]	Por	eso	los	conceptos	de	populismo
y	de	nacionalpopulismo,	a	mi	entender,	no	hacen	más	que	sembrar	confusión,	en
lugar	de	esclarecer	los	términos	del	debate.	Definen	un	movimiento	político
sobre	la	base	de	su	estilo,	que	pueden	compartir	corrientes	tanto	de	izquierda
como	de	derecha;	y	eso	opaca	su	carácter.

—¿La	victoria	de	Donald	Trump	en	las	elecciones	presidenciales
estadounidenses	puede	considerarse	como	señal	de	una	oleada	neoconservadora
transatlántica?

—No	cabe	duda,	desplaza	hacia	la	derecha	el	eje	político	del	mundo,	y	sus
consecuencias	(considerables)	empiezan	a	notarse	a	escala	global,	sobre	todo	en
Europa.	Pero	habría	que	analizar	esta	victoria	en	sus	reales	dimensiones.	Hasta	la
víspera	de	las	elecciones,	la	totalidad	de	los	medios	consideraba	tan	inevitable	el
triunfo	de	Hillary	Clinton	que	el	resultado	final	fue	una	sorpresa	y	un	profundo
trauma.	Según	The	New	York	Times,	la	candidata	demócrata	tenía	más	del	80%
de	posibilidades	de	ganar,	y	desde	su	derrota	una	parte	de	la	opinión	pública	tuvo
la	impresión	de	sumirse	de	pronto	en	una	pesadilla,	de	vivir	una	historia
contrafáctica,	una	ucronía,	como	el	triunfo	de	Charles	Lindbergh	en	1941
descrito	por	Philip	Roth	en	La	conjura	contra	América	o	los	Estados	Unidos	de



la	posguerra	dominados	por	los	nazis	y	el	Japón	imperial	en	El	hombre	en	el
castillo.[b]	Dado	que	se	consideraba	inexorable	la	victoria	de	Hillary	Clinton,	la
llegada	de	Trump	pareció	la	violación	de	una	“ley	de	la	historia”.	Por	provenir
de	Italia,	un	país	que	pasó	por	la	experiencia	de	veinte	años	de	berlusconismo,
mi	sorpresa	no	fue	tanta;	desde	luego,	tuve	una	reacción	un	poco	“desganada”	(y
estaría	“desencantado”	de	antemano),	aunque	reconozco	que	las	consecuencias
de	la	victoria	de	Trump	serán	tanto	más	profundas.	Si	los	resultados	del
escrutinio	se	miran	con	más	detenimiento,	hace	falta	derivar	una	conclusión
bastante	clara:	en	vez	una	enorme	oleada	neoconservadora,	que	no	se	produjo,
antes	bien	los	medios	no	supieron	prever	el	derrumbe	del	voto	demócrata.	Trump
ganó	gracias	al	sistema	electoral	estadounidense,	con	muchos	menos	votos	no
sólo	que	Hillary	Clinton	(una	diferencia	de	casi	tres	millones)	sino	también,
probablemente,	que	Mitt	Romney	en	2002.	Lo	que	explica	su	triunfo	es	la	caída
en	picada	de	Clinton	en	algunos	estados	de	la	Unión	tradicionalmente
demócratas.	No	asistimos	a	la	fascistización	de	los	Estados	Unidos,	un	país
hipnotizado	por	un	nuevo	jefe	carismático;	nos	enfrentamos	al	rechazo	profundo
del	establishment	político	y	económico	por	una	abstención	masiva	y,	a	la	vez,	un
voto	protesta	conquistado	por	un	político	demagogo	y	populista.

—A	menudo	se	comparó	a	Donald	Trump	con	Mussolini	y	se	lo	calificó	de
fascista.	¿Le	parecen	pertinentes	la	definición	y	el	paralelo	histórico?

—La	cuestión	reapareció	constantemente	en	la	última	campaña	electoral
estadounidense.	Se	caracterizó	a	Trump	como	fascista	no	sólo	en	las	páginas	de
las	revistas	de	la	izquierda	liberal,[c]	como	The	Nation	o	The	New	Republic,
sino	también	en	la	pluma	de	algunas	prestigiosas	firmas	de	The	New	York	Times
y	The	Washington	Post	(entre	ellas,	la	de	un	intelectual	neoconservador	como
Robert	Kagan).[8]	Sin	embargo,	esos	análisis,	suelen	ser	superficiales	y	hacen
foco	sobre	la	personalidad	del	candidato	republicano.	Destacan	varios	rasgos	de
Trump	que	recuerdan	mucho	a	los	líderes	fascistas	clásicos:	Trump	se	presenta
como	un	“hombre	de	acción”,	no	de	pensamiento;	da	pruebas	de	un	machismo	a
ultranza	y	ultrajante	al	exhibir	su	virilidad	de	manera	muy	vulgar	y	agresiva;	se
muestra	intolerante	frente	a	cualquier	crítica;	hace	del	racismo	y	la	xenofobia	un
arma	de	propaganda,	al	proponer	expulsar	a	los	musulmanes	y	los	latinos	de	los
Estados	Unidos,	elogiar	a	la	policía	cuando	los	agentes	matan	a	afroamericanos	e



incluso	sugerir	que,	por	sus	orígenes,	Obama	no	sería	un	verdadero
estadounidense;	llega	la	fibra	chovinista	de	su	electorado	y	se	erige	en	defensor
de	las	clases	populares	golpeadas	por	la	desindustrialización	del	país	y	la	crisis
económica	que,	desde	2008,	profundizó	aún	más	las	desigualdades	sociales.[9]
Con	su	carisma	acapara	las	pantallas	(las	“atraviesa”),	exhibe	su	autoritarismo	y
se	vale	de	la	demagogia	para	que	los	estadounidenses	comunes	y	corrientes
(entre	quienes	no	se	cuenta	y	a	quienes	explota	desde	siempre)	se	opongan	al
sistema	político	corrupto	de	Washington.	Durante	los	debates	televisivos	con
Hillary	Clinton,	llegó	a	amenazar	con	ponerla	entre	rejas	una	vez	elegido
presidente.	Todos	estos	rasgos	fascistoides	son	innegables,	pero	el	fascismo	no
se	reduce	a	la	personalidad	de	un	líder	político.

En	verdad,	detrás	de	Trump	no	hay	un	movimiento	fascista.	Trump	no	es	el	jefe
de	un	movimiento	de	masas;	es	una	estrella	de	las	pantallas	de	televisión.	Desde
ese	punto	de	vista,	sería	tanto	más	comparable	con	Berlusconi	que	con
Mussolini.	No	amenaza	con	hacer	marchar	a	sus	camisas	negras	(o	pardas)	sobre
Washington,	simplemente	porque	detrás	de	él	no	hay	tropas	organizadas.	Ha	sido
capaz	de	encarnar	el	hartazgo	popular	de	cara	a	las	élites	de	Wall	Street	y
Washington,	cuyo	símbolo	ha	terminado	por	ser	la	familia	Clinton,	pero	no
puede	oponerles	otra	cosa	que	su	propia	persona,	que	a	la	vez	representa	a	la
élite	económica	del	país.	Esta	lucha	personal	de	Trump	contra	el	establishment
es	aún	más	paradójica	porque	se	trata	del	candidato	del	Partido	Republicano,	el
GOP	(Grand	Old	Party),	uno	de	los	pilares	mismos	del	establishment.	Hasta	el
momento	ha	sido	tanto	más	eficaz	en	la	demolición	del	GOP	–la	casi	totalidad	de
los	notables	del	partido	tuvo	que	tomar	distancia	respecto	de	esa	candidatura–
que	en	la	construcción	de	un	movimiento	fascista.	Trump	logró	sacar	provecho
de	la	crisis	identitaria	y	la	pérdida	de	referencias	ideológicas	que	caracterizan	al
Partido	Republicano	desde	el	final	de	la	era	Bush.	En	el	plano	político,	anuncia
un	viraje	autoritario,	pero	en	el	plano	socioeconómico	da	pruebas	de	cierto
eclecticismo.	Es	a	la	vez	proteccionista	y	neoliberal:	por	un	lado	quiere	poner	fin
al	tratado	de	libre	comercio	con	México,	y	por	otro	quiere	una	reducción	radical
en	los	impuestos	y	una	privatización	completa	de	los	servicios	sociales,
desmantelando	la	política	social	ya	muy	moderada	del	gobierno	de	Obama,
especialmente	en	el	ámbito	de	la	salud.	Desde	esa	perspectiva,	las	nuevas
derechas	europeas	opuestas	al	euro	son	mucho	más	“sociales”.	Pero	en	los
Estados	Unidos	la	oposición	social	al	establishment	era	representada	por	Bernie
Sanders.

Ahora	bien,	los	fascismos	clásicos	no	eran	neoliberales,	eran	muy	estatistas	e



imperialistas;	así,	propiciaban	políticas	de	expansión	militar.	Trump	es
antiestatista	y	más	bien	aislacionista,	porque	querría	poner	fin	a	las	guerras
estadounidenses	y	(entre	muchas	contradicciones)	promueve	una	reconciliación
con	la	Rusia	de	Putin.	El	fascismo	siempre	sostuvo	la	idea	de	comunidad
nacional	o	racial,	mientras	que	Trump	predica	el	individualismo.	Encarna	la
versión	xenófoba	y	reaccionaria	del	“americanismo”:	el	self-made	man	propio
del	darwinismo	social,	el	justiciero	que	reivindica	su	derecho	a	portar	armas,	el
resentimiento	de	los	blancos	que	se	volvieron	minoría	en	un	país	de	inmigración.
Ha	cosechado	los	votos	de	una	cuarta	parte	del	cuerpo	electoral	e	interpretado
así	el	miedo	y	las	frustraciones	de	una	minoría,	como	lo	había	hecho	el
nacionalismo	WASP	(White	Anglo-Saxon	Protestant)	hace	un	siglo,	cuando	se
levantaba	contra	la	llegada	de	inmigrantes	católicos,	ortodoxos	y	judíos	del	sur	y
del	este	de	Europa.	Así,	cabría	definir	a	Trump	como	un	líder	posfascista	sin
fascismo	y,	según	hace	el	historiador	Robert	O.	Paxton,	agregar	que	sus	posturas
fascistas	son	inconscientes	e	involuntarias,	porque,	sin	lugar	a	duda,	jamás	leyó
siquiera	un	libro	sobre	Hitler	o	Mussolini.[10]	Lo	cierto	es	que	Trump	es	una
mina	flotante,	imprevisible	e	incontrolable.

—¿Usted	excluye	entonces	cualquier	afinidad	entre	Trump	y	el	fascismo?

—No,	pero	creo	que	hay	que	plantear	la	cuestión	en	su	justa	perspectiva
histórica.	En	el	fondo,	esto	equivale	a	preguntarse	qué	significa,	a	qué	puede
parecerse	el	fascismo	del	siglo	XXI.	Las	comparaciones	históricas	permiten
esbozar	analogías,	no	homologías,	y	no	podemos	superponer	el	perfil	de	Trump
a	un	paradigma	fascista	originado	en	los	años	transcurridos	entre	las	dos	guerras
mundiales.	Los	contextos	son	sumamente	diferentes.	Tal	vez	podríamos	decir
que	Trump	está	tan	lejos	del	fascismo	clásico	como	Occupy	Wall	Street,	los
Indignados	y	Nuit	Debout	[Noche	en	Pie]	lo	están	del	comunismo	del	siglo
pasado.	Sin	embargo,	encarnan	una	polaridad	social	y	política	tan	profunda
como	esa	que	en	épocas	pasadas	oponía	al	fascismo	y	el	comunismo.	Esta
analogía	me	parece	legítima,	aunque	esto	no	signifique	que	los	sujetos	de	la
polaridad	se	reconozcan	en	esa	filiación	histórica.	En	otras	palabras,	hablar	del
fascismo	de	Trump	no	significa	establecer	una	continuidad	histórica,	ni	designar
una	herencia	que	él	asuma	conscientemente.



Algunas	afinidades,	desde	luego,	son	llamativas.	Trump	pretende	defender	a	las
clases	populares	que	han	sido	duramente	golpeadas	por	la	crisis	económica	de
2008	y	la	desindustrialización	del	país,	y	para	hacerlo	no	denuncia	a	su	principal
responsable,	el	capital	financiero,	sino	que	señala	chivos	expiatorios.	Su
campaña	reproducía	varios	rasgos	del	antisemitismo	fascista	de	la	década	de
1930,	que	defendía	una	mítica	comunidad	nacional,	étnicamente	homogénea,
contra	sus	enemigos.	Para	el	fascismo	se	trataba	en	primer	lugar	de	los	judíos;
Trump	ha	modificado	y	ampliado	la	lista,	que	ahora	incluye	a	los	negros,	los
latinos,	los	musulmanes	y	los	inmigrantes	no	blancos.	La	increíble	escisión
revelada	por	el	escrutinio	entre	las	zonas	rurales	y	las	zonas	urbanas	de	los
Estados	Unidos	(Trump	perdió	en	todas	las	ciudades,	incluidos	los	estados	donde
ganó	con	más	del	60%	de	los	votos)	muestra	el	muy	antiguo	vínculo	entre	la
crisis	económica	y	la	xenofobia.	Hay	un	temor	y	una	reacción	xenófoba	de	la
nación	profunda,	blanca,	frente	a	la	expansión	irresistible	de	una	nación
multiétnica,	que	la	política	del	chivo	expiatorio	amplifica	y	explota.	En	la
retórica	de	Trump,	la	palabra	establishment	reproduce	y	reformula	el	viejo	cliché
antisemita	de	una	comunidad	virtuosa,	armoniosa	y	apacible,	arraigada	en	un
territorio,	amenazada	por	la	metrópoli	anónima,	intelectual,	cosmopolita	y
corrupta.

Algunas	analogías,	para	seguir	en	ese	registro,	son	caricaturescas,	casi	paródicas.
Al	mirar	los	videos	en	que	Trump	aterriza	con	su	avión,	baja	y	se	dirige	a	la
multitud	reunida	en	la	pista,	una	multitud	exaltada	de	gente	común	que,	al	alzar
el	brazo	para	sacar	una	foto	con	sus	teléfonos	celulares,	remeda	el	saludo
fascista,	no	pueden	dejar	de	recordarse	las	primeras	escenas	de	El	triunfo	de	la
voluntad,	el	film	de	Leni	Riefenstahl	sobre	el	congreso	nazi	de	Núremberg	en
1936,	con	Hitler	que	sobrevuela	la	ciudad	antes	de	ser	recibido	por	una	multitud
en	pleno	delirio.	Pero	todo	esto	es	anecdótico.	A	diferencia	de	Mussolini	y
Hitler,	Trump	jamás	leyó	La	psicología	de	las	masas	de	Le	Bon,	y	su	arte
demagógico	procede	de	su	familiaridad	con	los	códigos	de	la	comunicación
televisiva.	Entre	sus	partidarios	son	numerosos,	sin	duda,	los	que	exhiben	un
nivel	F	(fascista)	en	la	clasificación	de	la	“personalidad	autoritaria”	descrita	por
Erich	Fromm	y	Theodor	W.	Adorno	en	1950,[11]	pero,	como	le	decía,	el
fascismo	no	se	reduce	al	temperamento	de	un	líder	ni	a	las	predisposiciones
psicológicas	de	sus	seguidores,	por	importantes	que	estas	sean.

—¿Y	qué	piensa	del	programa	de	Trump?



—El	problema	reside	precisamente	en	que	no	hay	programa,	y	esta	es	una
diferencia	que	lo	separa	del	fascismo	histórico.	En	el	contexto	catastrófico	de	los
años	de	entreguerras,	ese	último,	a	pesar	de	su	eclecticismo	ideológico,	proponía
una	alternativa	global	a	un	orden	liberal	que	parecía	decadente.	En	otras
palabras,	proponía	un	proyecto	de	sociedad,	una	nueva	civilización,	una	“tercera
vía”	opuesta	simultáneamente	al	comunismo	y	al	liberalismo.	Trump	no	propone
ningún	modelo	alternativo	de	sociedad.	Su	programa	se	reduce	a	la	consigna
Make	America	Great	Again.	No	quiere	cambiar	el	modelo	económico	y	social
estadounidense,	por	la	sencilla	razón	de	que	este	le	asegura	enormes	beneficios.

El	fascismo	surgió	en	una	época	de	intervencionismo	masivo	del	Estado	en	la
economía,	un	rasgo	compartido,	bajo	formas	diferentes,	tanto	por	la	Unión
Soviética	y	los	países	fascistas	como	por	las	democracias	occidentales	(en
primer	lugar,	el	New	Deal	de	Roosevelt).	Era	hijo	del	capitalismo	fordista,	la
producción	en	serie	y	la	cultura	de	masas.	Trump	aparece	en	la	época	del
neoliberalismo,	la	era	del	capitalismo	financiero,	el	individualismo	competitivo
y	la	precariedad	endémica.	No	moviliza	a	las	masas,	atrae	a	un	público	de
individuos	atomizados,	consumidores	empobrecidos	y	aislados.	No	ha	inventado
un	nuevo	estilo	político;	no	quiere	parecer	un	soldado	y	no	lleva	uniforme.
Exhibe	un	estilo	de	vida	lujoso,	escandalosamente	kitsch,	que	recuerda	los
decorados	de	ciertas	series	televisivas	de	Hollywood.	Encarna	un	modelo
antropológico	neoliberal.	Esa	es	la	diferencia	que	lo	separa	de	los	movimientos
nacionalistas,	racistas	y	xenófobos	de	la	vieja	Europa,	que	para	conquistar	cierta
respetabilidad	intentan	emanciparse	de	sus	orígenes	fascistas.	Paradójicamente,
los	Estados	Unidos	nunca	tuvieron	un	presidente	tan	derechista	como	Donald
Trump,	pero	las	ideas	fascistas	están	quizá	menos	difundidas	hoy	en	día	que
hace	sesenta	años	o	un	siglo,	en	la	época	del	macartismo	y	la	caza	de	rojos.

—¿Ese	llega	a	ser	un	accidente	aislado?

—No,	porque	la	victoria	de	Trump	se	inscribe	en	un	contexto	internacional,	entre
la	crisis	de	la	Unión	Europea,	el	Brexit	y	las	elecciones	francesas	de	la
primavera	pasada.	Forma	parte	de	una	tendencia	general:	el	surgimiento	de



movimientos	que	ponen	en	entredicho	desde	la	derecha	los	poderes	establecidos
y	hasta	cierto	punto	la	propia	globalización	económica	(el	euro,	la	UE,	el
establishment	estadounidense),	y	que	trazan	una	suerte	de	constelación
posfascista;	pero	se	trata	de	una	tendencia	heterogénea	que	reúne	corrientes
diversas	y	cuya	genealogía	histórica	puede	variar	en	forma	considerable.

—Volvamos	ahora	a	la	cuestión	del	populismo,	al	cual	a	veces	se	definió	como
una	forma	de	“antipolítica”.	¿Qué	piensa	de	eso?

—Hay	que	ponerse	de	acuerdo	ante	todo	sobre	el	significado	de	las	palabras,
porque	hay	varias	definiciones	de	la	“antipolítica”.	Pierre	Rosanvallon	considera
al	populismo	una	“patología	política”.	Según	este	autor,	consistiría	en	una
“antipolítica	consumada”	o,	mejor,	una	forma	de	lo	impolítico	:	la	democracia
representativa	paralizada	y	finalmente	“vampirizada”	por	la	“contrademocracia”;
vale	decir,	un	conjunto	de	contrapoderes	(instancias	de	control	y	juicio	del
poder)	que	toda	democracia	necesita,	pero	que	puede	matarla	si	la	sustituye.[12]
El	filósofo	italiano	Roberto	Esposito	define	lo	impolítico	como	un	enfoque
desencantado	de	la	política,	que	la	reduce	a	su	facticidad,	su	pura	materialidad.
[13]	La	visión	clásica	de	la	política	moderna	como	secularización	de	la	vieja
teología	política,	una	visión	codificada	por	Carl	Schmitt	durante	la	década	de
1920,	se	ha	vuelto	obsoleta.[14]	La	política	moderna	consistía	en	sacralizar
instituciones	laicas	–la	soberanía	del	pueblo,	sus	representantes	y	la
Constitución–	en	lugar	de	la	vieja	monarquía	de	derecho	divino;	los	símbolos	y
los	rituales	republicanos	reemplazaban	a	los	emblemas	y	las	liturgias	del
absolutismo.	Desde	esta	perspectiva,	las	fuerzas	políticas	encarnan	valores;	la
representación	política	tiene	una	connotación	casi	sagrada	y	el	pluralismo
político	expresa	un	conflicto	de	ideas,	compromisos	intelectuales	fuertes.	Hoy	en
día,	todos	los	hombres	de	Estado	se	pretenden	buenos	administradores
pragmáticos	y,	por	sobre	todo,	“postideológicos”:	la	política	ha	dejado	de
encarnar	valores	para	tornarse	un	lugar	de	pura	gobernabilidad	y	distribución	del
poder,	de	administración	de	enormes	recursos	públicos.	En	el	campo	político	ya
no	se	combate	por	ideas,	se	construyen	carreras.	Lo	impolítico	devela	la	realidad
material	subyacente	a	la	representación	política.	Lo	que	actualmente	se	define
como	“antipolítica”	es	el	rechazo	de	la	política	reducida	a	su	“constitución
material”.



Los	críticos	a	ultranza	del	populismo	son	incansables	a	la	hora	de	denunciar	la
“antipolítica”,	pero	en	la	mayoría	de	los	casos	nada	dicen	de	sus	causas.	La
antipolítica	surge	de	la	decadencia	de	la	política,	vaciada	de	su	contenido.	De
unos	treinta	años	a	esta	parte,	la	alternancia	de	gobiernos	no	produce	una
modificación	fundamental	en	su	política	gubernamental,	porque	significa	sobre
todo	un	cambio	del	personal	que	administra	los	recursos	públicos,	con	sus	redes
y	sus	clientelas.	Y	hay	que	sumar	otras	dos	grandes	transformaciones:	por	un
lado,	la	creciente	reificación	del	espacio	público	–el	lugar	de	un	uso	crítico	de	la
razón,	donde	se	analizan	y	se	critican	las	estratagemas	del	poder–	debido	a	su
absorción	por	medios	monopólicos	y	por	la	industria	de	la	comunicación;	y	por
otro,	la	deriva	bonapartista	del	poder	que	instaura	un	estado	de	excepción
permanente,	en	el	cual	los	Parlamentos	quedan	reducidos	a	desempeñar	el	papel
de	Cámaras	“escribanías”	de	las	leyes	elaboradas	por	los	Ejecutivos.	En	un
contexto	de	estas	características,	la	expansión	de	la	“antipolítica”	es	inevitable.
En	síntesis,	quienes	denuncian	la	“antipolítica”	populista	suelen	ser	sus	primeros
responsables.

Ahora	bien,	el	posfascismo	ya	no	expresa	valores	“fuertes”	como	sus	ancestros
de	la	década	de	1930,	pero	pretende	llenar	el	vacío	dejado	por	la	política
reducida	a	lo	impolítico.	Sus	recetas	son	políticamente	reaccionarias	y
socialmente	regresivas.	Postulan	el	restablecimiento	de	las	soberanías
nacionales,	la	adopción	de	formas	de	proteccionismo	económico	y	la	defensa	de
las	“identidades	nacionales”	amenazadas.	Frente	al	descrédito	de	la	política,
propician	un	modelo	de	democracia	plebiscitaria	que	suprime	cualquier
deliberación	colectiva	en	una	relación	fusional	entre	el	pueblo	y	el	líder,	la
nación	y	su	jefe.	El	término	impolítico	tiene	una	larga	historia	que	se	remonta	a
Thomas	Mann,	cuando	al	final	de	la	Gran	Guerra	era	uno	de	los	portavoces	de	la
revolución	conservadora	en	Alemania;[15]	pero	las	formas	contemporáneas	de	la
antipolítica	no	son	sólo	de	derecha,	como	lo	prueba	el	Movimiento	Cinco
Estrellas	en	Italia,	que	encarna	a	la	vez	una	crítica	regresiva	de	la	democracia
representativa	y	la	búsqueda	de	una	alternativa	democrática	a	la	crisis
contemporánea	de	la	política.	El	hecho	es	que	una	estigmatización	de	la
“antipolítica”	en	nombre	de	la	defensa	de	la	política	realmente	existente	está
condenada	de	antemano.

—Pero,	pese	a	todo,	¿no	hay	rasgos	comunes	en	esas	nuevas	derechas
radicales?



—Estos	movimientos	tienen	innegablemente	varios	rasgos	en	común:	ante	todo,
despliegan	una	xenofobia	que	se	ha	renovado	en	el	plano	retórico.	Ya	no	se	la
plantea	por	medio	de	los	viejos	clichés	del	racismo	clásico,	aunque	apunta	en
especial	a	los	migrantes	o	las	poblaciones	“provenientes	de	la	inmigración”,	es
decir,	de	origen	colonial,	incluidos	los	nacidos	en	suelo	europeo.	En	segundo
lugar,	el	eje	estructural	de	ese	nuevo	nacionalismo	ya	no	es	el	antisemitismo,
sino	la	islamofobia;	luego	retomaremos	esto.	Comparten	otros	ejes,	claro:	el
nacionalismo	contra	la	globalización,	el	proteccionismo	y	el	repliegue	nacional
contra	Europa,	el	rechazo	de	la	moneda	única,	etc.	A	lo	cual	se	suman	el
autoritarismo	y	la	seguridad:	el	FN,	por	ejemplo,	ya	no	insiste	verdaderamente
en	la	reinstauración	de	la	pena	de	muerte,	sino	en	un	gobierno	fuerte,	autoritario,
la	necesidad	de	un	Estado	soberano	que	rechace	someterse	al	poder	de	las
finanzas…	Es	un	discurso	que	parece	tener	cierta	coherencia	y	es	también	un
discurso	un	poco	ecléctico,	pero	que	ya	no	se	funda	sobre	una	ideología	fuerte,
como	sucedía	con	los	fascismos	clásicos.	La	retórica	militarista	e	imperialista	de
Mussolini,	Hitler	y	Franco	ya	no	tiene	vigencia	en	nuestros	días,	debido	a
transformaciones	históricas	mundiales,	del	contexto	general.	Los	posfascismos
no	quieren	ni	reconstruir	imperios	coloniales	ni	fomentar	guerras,	y	comparten
un	antiamericanismo	a	primera	vista	“pacifista”	(la	oposición	a	las	guerras
estadounidenses	en	Oriente	Cercano	y	Medio).	Dicho	esto,	hay	que	recordar	una
cuestión	que	los	historiadores	debaten	desde	hace	tiempo:	también	el	fascismo
estaba	marcado	por	incoherencias,	tensiones,	conflictos.	El	fascismo	italiano	y	el
nazismo	alemán	habían	reunido	asimismo	corrientes	diferentes,	desde	las
vanguardias	futuristas	hasta	los	neoconservadores,	de	los	militaristas	más
belicosos	a	los	pacifistas	muniqueses,	etc.

—El	régimen	de	Vichy,	aunque	no	todo	el	mundo	lo	considere	un	fascismo
(Robert	Paxton	habla	más	bien	de	“régimen	autoritario”),[16]	también	reunió
diferentes	corrientes:	de	la	Acción	Francesa	a	los	regionalistas	reaccionarios.

—En	efecto.	Para	Zeev	Sternhell,	Francia	es	el	lugar	de	nacimiento	del	fascismo,
producto	de	una	síntesis	que	tuvo	lugar	a	fines	del	siglo	XIX,	en	la	época	del
caso	Dreyfus,	entre	una	izquierda	convertida	en	nacionalista	tras	su	ruptura	con



el	marxismo	y	una	derecha	convertida	en	“revolucionaria”,	populista,	tras	el
abandono	del	conservadurismo	legitimista.[17]	Paxton	matiza	más	las	cosas:
reconoce	una	mayor	proximidad	ideológica	de	la	“revolución	nacional”	con	el
conservadurismo	que	con	el	fascismo,	pero	también	destaca	la	pertenencia	de
Vichy	al	“campo	magnético”	de	los	fascismos.	Es	bastante	claro	al	respecto:
“Medidas	draconianas	tomadas	por	una	burguesía	asustada:	esa	podría	ser	una
buena	definición	del	fascismo.	En	ese	sentido,	Vichy	era	fascista”.[18]	La	tesis
“inmunitaria”,	que	postula	una	Francia	ajena	a	la	contaminación	fascista,	es
antigua	y	se	remonta	a	René	Rémond,	el	teórico	de	las	“tres	derechas”:
legitimista,	orleanista	y	bonapartista,	pero	no	fascista.[19]	Sus	últimos
representantes	han	sido	Pierre	Milza	y	Serge	Berstein.	Los	miembros	de	esta
corriente	más	adelante	se	vieron	obligados	a	matizar	su	postura,	y	en	nuestros
días	son	muchos	los	investigadores	que	reconocen	el	carácter	ilusorio	de	la
visión	de	una	Francia	“inmune”	a	cualquier	contaminación	fascista	en	la	Europa
de	las	décadas	de	1930	y	1940.	Pero,	más	allá	del	régimen	de	Vichy,	el	fascismo
francés	es	una	nebulosa	de	fuerzas	políticas,	ligas	y	reagrupamientos,	que	se
inscriben	en	una	ideología	fuerte,	a	pesar	de	su	eclecticismo.	En	los	años	veinte
y	treinta,	dentro	de	esta	nebulosa,	la	ideología	tiene	un	papel	muy	importante
(por	supuesto,	más	importante	que	en	el	caso	de	la	derecha	radical	actual).
Detrás	del	FN	no	se	ven	figuras	intelectuales	como	Maurice	Barrès,	Charles
Maurras,	Robert	Brasillach,	Henri	de	Man…

—Pese	a	todo,	¿no	puede	tomarse	en	cuenta	a	quienes	recibieron	el	nombre	de
“nueva	derecha”,	que,	con	grupos	como	el	Club	del	Reloj	[d]	o	el	GRECE	[e]	y
revistas	como	Nouvelle	École	o	Krisis,	procuraron	reformar	la	ideología	de	la
extrema	derecha	en	Francia,	justamente	al	declarar	obsoleta	la	vieja	lógica
racial	y	hacer	hincapié	en	un	racismo	de	tipo	cultural	(lo	que	Pierre-André
Taguieff	llama	“etnodiferencialismo”)?	[20]

—Podemos	detectar	conexiones	entre	esas	tentativas	de	renovación	intelectual	y
la	transformación	de	las	formas	políticas	en	la	extrema	derecha.	Pero	el	GRECE
era	un	movimiento	intelectual,	no	un	grupo	político.	Y	me	parece	que	Alain	de
Benoist,	el	representante	más	mediático	de	ese	movimiento,	no	tuvo	papel
alguno	en	la	metamorfosis	del	FN.	En	nuestros	días,	el	papel	de	legitimación	de
las	ideas	del	FN	en	la	cultura	francesa	está	a	cargo	de	personas	que	no	son



ideólogos	fascistas	ni	miembros	de	ese	partido:	pienso	en	figuras	como	Éric
Zemmour	o	Alain	Finkielkraut.	Algunos	apoyaron	abiertamente	al	FN,	como
Renaud	Camus,	teórico	de	“la	gran	sustitución”	[“le	grand	remplacement	”].
Pero	este	último	autor,	pese	a	afinidades	evidentes	entre	su	discurso	y	el	de	un
Maurice	Barrès,	no	tiene	la	misma	estatura	intelectual	y	no	es	un	ideólogo
político.

—¿Qué	piensa	del	papel	de	Alain	Soral,	que	sí	es	claramente	un	ideólogo
racista	y	conspiracionista	y	se	había	acercado	al	FN,	para	luego	dejarlo?

—Me	parece	que,	en	su	esfuerzo	por	conquistar	una	respetabilidad	republicana,
el	FN	se	aleja	cada	vez	más	de	ese	tipo	de	extremistas.	Miremos	además	los
hechos.	¿Quién	condujo	una	campaña	en	torno	a	la	idea	del	“gran	reemplazo”?
No	fue	Marine	Le	Pen,	fue	Éric	Zemmour.	En	última	instancia,	cuando	se	trata
de	cuestiones	“sociales”	los	elementos	más	reaccionarios	de	la	sociedad	francesa
no	se	vinculan	al	FN.	En	el	momento	del	matrimonio	para	todos,[f]	los
integristas	católicos	intentaron	tejer	lazos	con	la	derecha	gubernamental,	no	con
el	FN	y,	sobre	ese	tema,	Marine	Le	Pen	se	llamó	a	un	silencio	bastante	sostenido;
dejó	ese	papel	a	su	sobrina	Marion	Maréchal-Le	Pen.

—En	2013,	sin	embargo,	Marine	Le	Pen	anunció	que	aboliría	el	“matrimonio
para	todos”	si	era	elegida.	Es	cierto,	que,	a	la	vez,	se	decía	partidaria	de	“la
mejora	del	PACS	[unión	civil],	sobre	todo	en	cuestiones	sucesorias”,	lo	cual
concuerda	con	lo	que	usted	señala.

—Por	motivos	como	ese,	creo	que	se	está	produciendo	una	transformación	que
pone	en	entredicho	las	categorías	tradicionales	de	análisis	e	interpretación	de	la
extrema	derecha.	El	fascismo	clásico,	más	allá	de	las	diferencias	ideológicas	que
existían	entre	Francia,	Italia,	Alemania	y	España,	u	otros	movimientos	de
Europa,	tenía	la	ambición	de	fundar	su	política	sobre	un	nuevo	proyecto	y	una
nueva	visión	del	mundo.	Se	pretendía	“revolucionario”,	quería	construir	una
nueva	civilización	y	buscaba	una	“tercera	vía”	entre	liberalismo	y	comunismo.



[21]	Ahora	bien,	la	preocupación	de	las	nuevas	derechas	radicales	ya	no	es	esa.
Históricamente	el	nacionalismo	fascista	necesitaba	oponerse	a	figuras	de	la
alteridad.	Estaba	ante	todo	el	Judío,	vale	decir,	la	visión	mítica	de	una	suerte	de
antirraza,	la	encarnación	de	la	antinación,	de	un	cuerpo	ajeno	a	la	nación,	que
intentaba	corromperla.	A	eso	se	sumaba	una	visión	del	mundo	machista	y
misógina:	las	mujeres	debían	tener	un	lugar	jerárquicamente	definido	en	la
sociedad,	donde	estaban	siempre	sometidas;	consideradas	como	reproductoras	de
la	raza,	debían	ocuparse	de	la	casa	y	la	educación	de	los	hijos	y	no	tenían	papel
alguno	que	desempeñar	en	la	vida	pública.[22]	Podía	haber,	desde	luego,
mujeres	que	dirigían	el	Ministerio	de	Cultura	(Margherita	Sarfatti)	o	el	cine	de
propaganda	nazi	(Leni	Riefenstahl),	pero	eran	excepciones.	El	homosexual	era
otra	figura	de	la	antirraza,	encarnación	de	una	debilidad	moral	y	una	decadencia
de	las	costumbres	antinómicas	con	el	virilismo	fascista.[23]	En	nuestros	días,
toda	esta	retórica	ha	desaparecido,	aunque	la	homofobia	y	el	antifeminismo
sigan	siendo	moneda	corriente	dentro	de	las	nuevas	derechas	radicales.	A
menudo,	los	movimientos	de	la	derecha	radical	y	nacionalista	–en	Francia,	en
Holanda,	en	los	Países	Bajos,	en	Italia–	pretenden	defender	los	derechos	de	las
mujeres	y	los	homosexuales	contra…	el	credo	islámico.	El	caso	del	movimiento
de	Geert	Wilders	en	Holanda	es	indudablemente	el	ejemplo	más	conocido.

—Dicho	esto,	¡no	me	parece	que	haya	movimientos	feministas	de	extrema
derecha!	Y	en	la	sociedad	civil	encontramos	grupúsculos	de	esa	tendencia	como
las	Antígonas	[Les	Antigones],	mujeres	antifeministas	que	propician	el	retorno
de	la	mujer	al	hogar.	Y	en	la	“Manifestación	para	Todos”	[g]	había	no	pocas
personas	cercanas	a	la	extrema	derecha.

—Sí,	pero	además	los	cuadros	del	FN	ya	han	incorporado	una	nueva	forma	de
comunicación	y	defienden	ante	los	micrófonos	y	las	cámaras	el	derecho	a	usar
minifaldas,	contra	los	espantosos	islámicos	que	quieren	imponer	la	burka	o	el
burkini	y	practican	el	matrimonio	forzado.	Todo	esto	forma	parte	de	las
tensiones	y	contradicciones	de	que	hablaba	hace	un	rato.	El	posfascismo	parte	de
una	matriz	antifeminista,	negrófoba,	antisemita,	homofóbica.	Y	las	derechas
radicales	siguen	unificando	esas	pulsiones,	porque	los	más	reaccionarios	votan	al
FN.	Sin	embargo,	en	paralelo	incorporan	elementos	de	lenguaje	y	prácticas
sociales	por	completo	distintas,	que	no	pertenecen	a	su	código	genético.	Así,



Marine	Le	Pen	tenía	una	posición	muy	ambigua	respecto	de	la	“Manifestación
para	Todos”.	Con	su	silencio	se	diferenciaba	del	discurso	conservador	y
tradicionalista	de	los	manifestantes,	sin	ignorar	que	estos	constituían	su	base
electoral.	En	otras	circunstancias	no	vaciló	en	asumir	la	defensa	de	los	derechos
de	las	mujeres	y	de	los	homosexuales,	amenazados	por	el	islam	y	la	inmigración.
El	cambio	de	piel	republicano	del	FN	se	nutre	de	esas	contradicciones.	Y	nada
tiene	de	artificial,	refleja	una	mutación	histórica	que	la	extrema	derecha,	si	no
quiere	quedar	marginada,	está	obligada	a	reconocer.	Las	sociedades	europeas	de
comienzos	del	siglo	XXI	ya	no	son	las	de	la	década	de	1930;	hoy	en	día,
promover	que	las	mujeres	vuelvan	a	permanecer	en	el	hogar	sería	tan	anacrónico
como	reivindicar	la	Argelia	francesa.	La	propia	Marine	Le	Pen	es	producto	de
esta	mutación	y	sabe	muy	bien	que	no	reconocerlo,	permaneciendo	aferrada	a	los
viejos	clichés	ideológicos,	significaría	perder	la	adhesión	de	estratos	enteros	de
la	población.

Por	otra	parte,	lo	que	más	me	sorprendió	de	la	“Manifestación	para	Todos”,	por
fuera	de	la	impronta	folclórica	e	hiperreaccionaria	de	algunos	grupos,	fue	la
conquista	de	la	calle	por	la	opinión	conservadora,	a	menudo	denominada	la
“mayoría	silenciosa”.	Ahora	bien,	esa	ocupación	del	espacio	público	se	hizo
mediante	la	adopción	de	códigos	estéticos	tomados	de	la	izquierda	y
distorsionados,	sobre	todo	los	carteles	de	Mayo	del	68.	En	mi	opinión,	cuando
movimientos	de	extrema	derecha	se	apoderan	(subvirtiéndolos,	es	cierto)	de
símbolos	y	consignas	que	no	pertenecen	a	su	historia,	eso	revela	un	alejamiento
general	del	“canon”,	una	pérdida	general	de	referencias	y,	por	eso	mismo,	una
reconfiguración	del	paisaje	intelectual.

—Con	eso,	resulta	muy	difícil	analizar	el	discurso	del	FN.	Uno	llega	a
preguntarse:	¿cuánto	hay	de	estrategia	y	cuánto	de	convicción?

—Creo	que	esa	no	es	la	pregunta	que	debemos	hacernos.	Hoy	en	día,	la	principal
característica	del	posfascismo	radica	en	una	coexistencia	contradictoria	entre	la
herencia	del	fascismo	antiguo	y	el	injerto	de	nuevos	elementos	que	no
pertenecen	a	su	tradición.	Esto	es	posible	por	una	sencilla	razón:	la	existencia	de
un	contexto	global	favorable.	En	efecto,	esa	incoherencia	y	esa	fragilidad
ideológica	también	están	presentes	–no	lo	olvidemos–	en	los	otros	partidos.	El



FN,	como	las	otras	derechas	extremas	de	Europa,	hace	política	en	el	mundo
actual,	donde	la	esfera	pública	se	ha	transformado;	y	el	mundo	político	ha
cambiado.	El	siglo	XX	tenía	sus	grandes	partidos	de	masas	dotados	de	una	base
ideológica,	una	base	social,	una	estructuración	nacional	y	un	arraigo	en	la
sociedad	civil.	Ahora	bien,	todo	eso	no	existe	más.	Los	partidos	políticos	ya	no
necesitan	corazas	ideológicas.	Vea	por	ejemplo	el	Partido	Socialista	o	Los
Republicanos:	en	Europa	entera,	los	partidos	de	gobierno	–sean	de	derecha	o	de
izquierda–	ya	no	reclutan	intelectuales,	sino	estrategas	en	comunicación.
Obviamente,	esto	es	igualmente	válido	para	el	FN.	Este	partido	cuida	su	imagen,
sus	consignas	y	sus	argumentos.	El	estilo	se	vuelve	cada	vez	más	importante	a
medida	que	la	ideología	se	borra,	desaparece.	En	ese	nuevo	contexto,	en	verdad
el	nacionalismo	del	FN	ya	no	apunta	a	definir	la	comunidad	nacional	en
términos	raciales,	culturales	o	religiosos;	antes	bien,	se	funda	sobre	el	repliegue
contra	la	amenaza	mundialista.	Un	caso	extremo	de	eclecticismo	antipolítico	y
postideológico	es,	sin	duda,	Donald	Trump	en	los	Estados	Unidos:	durante	la
campaña	electoral,	no	hacía	suya	ninguna	ideología	–hasta	las	corrientes	más
conservadoras	del	Partido	Republicano	se	habían	apartado	de	él–	y,	sin	importar
el	tema,	podía	cambiar	de	opinión	de	un	día	para	otro,	pero	manteniendo	el
rumbo	de	una	orientación	“antisistema”.

—¿No	hay	un	poco	de	exageración	en	eso?	Las	referencias	a	la	Francia
cristiana,	a	los	franceses	“de	fuste”,	a	las	raíces	cristianas	de	Europa,	que
definen	una	comunidad	nacional	en	términos	religiosos	y	culturales,	están	en	el
centro	del	proyecto	del	FN,	¿no	le	parece?	Además,	el	nacionalismo	tiene	una
historia	complicada	y	no	siempre	fue	de	extrema	derecha;	así,	esta	es	otra	de	las
palabras	difíciles	de	manejar.

—En	efecto.	Durante	mucho	tiempo	la	nación	se	definió	en	términos
“objetivos”:	una	comunidad	estable	provista	de	un	territorio,	un	pueblo
étnicamente	homogéneo,	una	economía,	una	cultura,	una	lengua,	una	religión.
Las	naciones	se	pensaban	en	términos	casi	ontológicos:	se	percibía	a	Francia
como	una	entidad	en	sí,	dotada	de	un	destino	providencial	que	la	historia	no
haría	sino	reflejar.	En	los	Estados	Unidos	esa	visión	providencial	de	la	nación	se
desarrolló	aún	más,	pero	la	encontramos	en	todos	los	Estados-nación	europeos.
Sólo	recientemente	–en	una	senda	abierta	por	el	trabajo	precursor	de	Benedict



Anderson,	que	ve	las	naciones	como	imagined	communities–,	se	comenzó	a
pensar	la	nación	como	una	fabricación	social	y	cultural.[24]	Al	mismo	tiempo,	el
discurso	nacionalista	tradicional	ya	no	pasa	por	la	esfera	pública	occidental,
porque	hoy	en	día	todo	el	mundo	puede	tener	la	vivencia	del	mundo	globalizado.
Por	este	motivo,	en	el	plano	retórico,	el	eje	del	nacionalismo	se	desplazó	de	la
nación	en	el	sentido	tradicional	a	la	identidad	nacional.	De	ahora	en	más,	la
nación	se	ve	reformulada	en	términos	de	identidad,	y	ese	cambio	interesa	en	gran
medida	al	conjunto	de	la	derecha.	En	Francia,	Nicolas	Sarkozy	fue	quien	puso	en
primer	plano	ese	discurso,	incluso	antes	de	que	Marine	Le	Pen	lo	hiciera	suyo.
En	Italia	la	xenofobia	identitaria	de	la	extrema	derecha	a	menudo	fue
antinacional	(en	un	intento	por	modificar	la	situación,	Matteo	Salvini	se	alía	con
los	neofascistas,	y	suplanta	su	originario	rechazo	por	los	italianos	del	sur	con	la
xenofobia;	pero	su	movimiento	sigue	llamándose	Liga	del	Norte	[Lega	Nord]).
Lo	vemos	aquí:	el	nacionalismo	de	los	fascistas	de	antes	de	la	Segunda	Guerra
Mundial	ya	no	tiene	circulación	en	nuestros	días,	no	es	utilizable.

Por	lo	demás,	Marine	Le	Pen	forma	parte	de	una	generación	que	no	conoció	los
traumas	que	impactaron	en	al	nacionalismo	francés:	no	vivió	ni	Vichy	ni	la
Guerra	de	Argelia.	Se	formó	políticamente	en	un	escenario	en	el	cual	todo	lo	que
había	constituido	el	fascismo	ya	no	existía.	En	las	décadas	de	1970	y	1980
todavía	había	muchos	nostálgicos	de	Vichy,	de	la	Argelia	francesa	y	de
Indochina,	pero	a	decir	verdad,	en	la	actualidad	la	situación	es	otra.

—Sin	embargo,	si	miramos	lo	que	pasa	en	el	sur	de	Francia,	con	la	alcaldía	de
Béziers,	que	defiende	abiertamente	el	recuerdo	de	la	Argelia	francesa,	y	las
diferentes	personalidades	de	derecha	y	extrema	derecha	que	quisieron	erigir	un
monumento	conmemorativo	a	esa	misma	Argelia	o	defendieron	en	la	Asamblea
Nacional	la	idea	de	los	“aspectos	positivos”	de	la	colonización,	podemos	pensar
que	esas	nostalgias	siguen	afirmándose	efectivamente	en	el	espacio	público,
¿no?	Además,	usted	sostiene	que	las	nuevas	extremas	derechas	estarían	al
margen	de	la	ideología.	Pero	la	xenofobia	y	el	racismo	antimusulmán,	que	son
sus	rasgos	comunes,	¿no	constituyen	una	nueva	ideología?

—Es	cierto,	el	racismo	no	ha	desaparecido	del	FN.	Pero	cuando	me	refiero	a	una
actitud	postideológica,	quiero	decir	que	esa	matriz	se	adapta	muy	bien	a	posturas



doctrinales	muy	contradictorias:	precisamente	en	ese	sentido	la	ideología	ya	no
es	asunto	suyo.	Desde	este	punto	de	vista,	la	relación	del	FN	con	el	fascismo,	en
el	plano	ideológico,	¡recuerda	la	del	PS	con	el	socialismo!	Hoy	en	día,	los
socialdemócratas	europeos	se	adaptan	muy	bien	al	neoliberalismo	y	despliegan
muchos	esfuerzos	para	desmantelar	lo	que	queda	de	un	Estado	de	bienestar	que
los	tuvo	como	promotores	en	la	posguerra.	Históricamente,	en	Francia	los
socialistas	se	habían	opuesto	al	gaullismo	y	habían	denunciado	el	advenimiento
de	la	Quinta	República	como	un	viraje	autoritario.	Ahora	se	adaptan	muy	bien	a
esas	instituciones	y	a	ideologías	que	no	pertenecen	a	su	código	genético.	Han
puesto	entre	paréntesis	todos	sus	valores	en	nombre	del	realismo	económico	y
acusan	de	populismo	a	quienes	procuran	criticarlos.	La	relación	de	la	extrema
derecha	con	su	background	ideológico	es	similar.	Iré	incluso	más	lejos:	esta
situación	afecta	asimismo	a	la	extrema	izquierda.	Los	movimientos	que
actualmente	defienden	un	discurso	marxista-leninista	y	retoman	el	estilo	del
comunismo	de	entreguerras	son	sectas;	en	cambio,	los	que,	en	la	izquierda
radical,	buscan	adecuarse	al	mundo	actual	han	dejado	atrás	esa	retórica:	en	un
inicio,	el	NPA,	que	surgió	en	2009,	aspiraba	a	superar	el	viejo	discurso	marxista
revolucionario	dando	importancia	a	nuevas	formas	de	comunicación,	adoptando
un	nuevo	lenguaje.	El	programa	de	Podemos	(o	de	Syriza	en	2015,	momento	de
su	primera	victoria	electoral)	se	opone	radicalmente	a	las	políticas	neoliberales
de	la	troika	y	podría	parecer	moderado	si	se	lo	compara	con	los	proyectos
sociales	del	programa	común	de	la	Unión	de	la	Izquierda	en	Francia,	de	la
socialdemocracia	alemana	o	del	Partido	Comunista	Italiano	de	la	década	de
1970.	Ocurre,	simplemente,	que	hemos	entrado	en	un	nuevo	régimen	de
historicidad.	En	el	mundo	neoliberal,	la	defensa	del	Estado	de	bienestar	parece
subversiva.	Desde	ese	punto	de	vista,	las	“incoherencias”	ideológicas	de	la
extrema	derecha	no	constituyen	un	caso	peculiar:	reflejan	una	transformación
por	la	cual	pasan	casi	todas	las	fuerzas	políticas.

—Nuestra	conversación	comenzó	durante	la	campaña	electoral	francesa.
¿Cómo	evalúa	los	resultados	de	los	comicios?	¿Piensa	que	confirmaron	o
invalidaron	su	diagnóstico	acerca	del	posfascismo	y	las	transformaciones	de	las
derechas?

—Al	poner	en	entredicho,	y	de	modo	radical,	el	bipolarismo	tradicional



derecha/izquierda	que	estructuraba	la	Quinta	República,	estas	elecciones	fueron
un	pequeño	terremoto	político,	comparable	con	aquel	al	que	asistió	Italia	a
comienzos	de	los	años	noventa,	cuando	desaparecieron	la	Democracia	Cristiana,
el	Partido	Comunista	y	el	socialismo,	o	al	de	las	últimas	elecciones	españolas,
que	vieron	surgir	a	Podemos	y	Ciudadanos	junto	al	Partido	Popular	y	al	Partido
Socialista	Obrero	Español	(PSOE).	Pese	a	todo,	desde	el	punto	de	vista	de	la
extrema	derecha,	no	significaron	el	cambio	de	rumbo	que	muchos	habían
anunciado	y	temían.	Como	se	preveía,	Marine	Le	Pen	estaba	presente	en	la
segunda	vuelta	electoral,	en	que	obtuvo	casi	el	34%	de	los	votos	(que	son	más	de
diez	millones).	Pero	si	tenemos	en	cuenta	los	pronósticos	–el	40%	parece	no	sólo
a	su	alcance,	sino	bastante	probable–,	se	consideró	bastante	decepcionante	este
resultado,	que	provocó	una	pequeña	crisis	dentro	del	grupo	dirigente	del	FN.
¿Cómo	explicar	estos	datos?	A	Marine	Le	Pen	no	le	disgustaba	verse
contrapuesta	al	outsider	Emmanuel	Macron,	una	situación	que	le	parecía	“ideal”.
Macron,	el	joven	candidato	que	ella	debía	enfrentar,	es	un	destilado	puro	del
establishment,	con	un	título	en	la	École	Nationale	d’Administration	(la	fábrica
de	las	élites	francesas),	ex	administrador	delegado	de	la	banca	de	negocios
Rothschild	y	ex	ministro	de	Economía	de	un	gobierno	muy	impopular.	El
candidato	de	la	derecha,	François	Fillon,	había	sido	engullido	por	el	escándalo
asociado	a	la	revelación	de	sus	prácticas	clientelares,	mientras	que	el	del	Partido
Socialista	estaba	paralizado	por	una	presidencia	objeto	de	descrédito	y	por	el
ascenso	(a	su	izquierda)	de	Jean-Luc	Mélenchon,	el	candidato	de	La	France
Insoumise	[La	Francia	Insumisa],	que	se	hacía	eco	de	Podemos.	Mediante	ese
cara	a	cara	con	Macron,	Marine	Le	Pen	pensaba	que	podía	presentarse	como	la
candidata	de	los	patriotas,	de	los	defensores	de	la	soberanía,	auténtica
representante	de	la	Francia	profunda	contra	el	candidato	de	las	finanzas
internacionales,	mundialista,	el	hombre	de	Bruselas	y	de	la	troika,	que	está	tanto
más	cómodo	en	la	City	de	Londres	y	en	Wall	Street	que	en	las	regiones	pobres
de	su	país.	(En	definitiva,	la	nación	contra	el	mundialismo.)

Sin	embargo,	Marine	Le	Pen	no	logró	aprovechar	la	oportunidad.	Según	el	juicio
unánime	de	todos	los	analistas	y	de	sus	propios	asesores,	su	campaña	para	el
ballottage	fue	pésima,	y	su	desempeño	televisivo	durante	el	debate	con	su
adversario,	desastroso,	sin	más.	Muchos	hablaron	de	errores	tácticos	e
inconsistencias	comunicacionales;	pero	acaso	el	motivo	más	profundo	–y
seguramente	asociado	al	concepto	de	posfascismo	del	cual	conversamos	hasta
aquí–	sea	una	orientación	inestable,	expresión	de	una	transición	incompleta	entre



un	fascismo	superado	–la	matriz	del	movimiento,	como	dije	antes–	y	una
derecha	nacionalista	que	todavía	no	consigue	parecer	legítima	ni	respetable
según	los	cánones	de	la	democracia	liberal.	Durante	el	debate	televisivo	con
Macron,	Marine	Le	Pen	no	usó	un	léxico	fascista.	Su	racismo	estaba	edulcorado,
su	xenofobia	más	que	advertible,	pero	con	inflexiones	de	una	retórica	muy
difundida	entre	los	políticos	de	derecha.	Con	todo,	sus	propuestas	parecían
confusas,	aproximativas;	sus	vacilaciones	a	propósito	del	euro	revelaban	una
sorprendente	incompetencia	y	de	ningún	modo	sus	filípicas	autoritarias	parecían
convincentes:	nadie	podía	seriamente	pensar	que	bajo	su	presidencia	la	lucha
contra	el	terrorismo	habría	sido	más	eficaz.	En	suma,	su	verba	agresiva,	su
demagogia	evidente,	su	incapacidad	argumentativa	y	el	carácter	muy	vago	de	sus
propuestas	demostraron	–ante	los	ojos	de	todos	los	telespectadores–	que	esta
candidata	no	tenía	el	temple	de	una	estadista.

Marine	Le	Pen	ya	no	es	fascista,	pero	tampoco	se	convirtió	a	la	democracia;
sigue	oscilando	entre	esos	dos	polos.	Ya	no	es	fascista,	en	un	mundo	que	no
acepta	más	la	ideología,	el	léxico	y	las	prácticas	del	viejo	fascismo;	pero	sigue
llevando	encima	su	ADN,	que	no	se	despega	de	ella.	Y	claro,	tampoco	es
democrática,	porque	sus	palabras	prueban	que	su	conversión	a	la	democracia
sigue	siendo	instrumental,	insincera	e	inauténtica.	Por	último,	se	demostró
incapaz	de	ir	más	allá	de	la	lisa	y	llana	denuncia	del	poder	y	de	mostrarse	como
la	representante	de	una	fuerza	creíble	de	gobierno.	Durante	estas	últimas	décadas
de	ajuste	y	violencia	económica	y	social	plasmados	por	todos	los	gobiernos,	el
FN	logró	canalizar	la	protesta	de	las	clases	populares,	volverse	la	válvula	de
escape	de	un	malestar	y	de	un	sufrimiento	crecientes	en	los	estratos	profundos	de
la	sociedad.	Pero	no	se	volvió	un	fuerza	de	gobierno.	Esta	trayectoria	refleja
como	un	espejo	la	de	otras	derechas	xenófobas	y	nacionalistas	de	la	UE,	que
durante	los	últimos	años	conocieron	“derrotas”	electorales	análogas,	de	Holanda
a	Austria,	del	Reino	Unido	a	Dinamarca.

—¿Cómo	podemos	definir	al	adversario	de	Marine	Le	Pen,	el	actual	presidente
Emmanuel	Macron?

—Las	elecciones	francesas	hicieron	ingresar	un	nuevo	elemento	al	debate	sobre
el	populismo.	La	victoria	de	Macron	marcó	el	nacimiento	de	un	tipo	de



populismo	que	en	cierta	medida	ya	prefiguraba	en	Italia	Matteo	Renzi:	un
populismo	ni	fascista	ni	reaccionario,	ni	nacionalista	ni	xenófobo,	pero	(pese	a
todo)	un	populismo.	Análogamente	a	Renzi,	Macron	se	presenta	como	un
hombre	político	emancipado	de	las	ideologías	del	siglo	XX;	ni	de	derecha	ni	de
izquierda,	ha	formado	un	gobierno	en	que	coexisten	de	manera	armoniosa
ministros	llegados	de	ambas	orillas.	Joven	culto,	brillante,	táctico,	audaz	y
refinado,	Macron	asimiló	bien	la	lección	de	Maquiavelo:	la	“virtud”	del	político
auténtico	consiste	en	saber	aprovechar	las	circunstancias	en	que	obra,	la
“fortuna”	[suerte],	con	el	objetivo	de	conquistar	el	poder.	Y	las	circunstancias
fueron	extremadamente	propicias:	una	izquierda	desgastada	por	el	poder,	una
derecha	ahogada	en	la	corrupción	y	un	sistema	electoral	que,	con	el	24%	de	los
votos	en	la	primera	vuelta,	le	permitió	obtener	un	plebiscito	en	la	segunda,
pulsando	las	cuerdas	del	miedo	al	FN.	Según	la	lección	de	Maquiavelo,	supo
modelar	su	discurso	para	seducir	a	los	votantes	de	derecha	y	de	izquierda:	su
política	será	neoliberal;	por	ende,	favorable	a	las	élites	dominantes.	Sin	embargo,
acerca	de	las	cuestiones	sociales	será	progresista,	defendiendo	los	derechos	de
las	mujeres,	de	los	homosexuales	y	de	las	minorías	“visibles”.	Incluso	conquistó
a	una	franja	de	la	juventud	de	origen	magrebí	y	africano,	primero,	al	dar	una
definición	del	colonialismo	como	un	crimen	contra	la	humanidad,	después,	al
explicar	que	en	Silicon	Valley	y	en	Wall	Street	el	valor	de	los	expertos
informáticos	y	de	los	traders	se	mide	sobre	la	base	de	sus	competencias,	no	de
sus	orígenes,	su	religión	o	el	color	de	su	piel.

Macron	es	el	grado	cero	de	la	ideología.	Todos	los	medios	de	comunicación
resaltaron	extasiados	su	pedigree	filosófico	–fue	discípulo	de	Paul	Ricœur–;	pero
más	allá	del	realismo	maquiavélico	que	acabo	de	citar,	su	filosofía	política	se
reduce	a	un	pragmatismo	radical	cubierto	por	una	tenue	pátina	de	humanismo.
Durante	la	campaña	electoral,	no	pedía	la	adhesión	a	un	proyecto	o	a	valores,
pedía	la	adhesión	a	su	persona,	presentándose	como	el	salvador	de	la	nación,	el
hombre	de	la	providencia.	Su	voluntad	de	reformar	el	país	–aun	en	temas
fundamentales	como	la	ley	de	trabajo–	mediante	decretos	presidenciales,
afirmando	claramente	la	supremacía	del	Poder	Ejecutivo	sobre	el	Legislativo,
revela	una	propensión	autoritaria	que	otorga	a	su	presidencia	un	carácter
“decisionista”,	bonapartista.	Se	exhibe	como	un	líder	carismático,	jupitérien,[h]
según	los	medios	que	lo	respaldan.	Por	un	lado,	cuenta	con	el	apoyo	de	las
instituciones	europeas,	del	sector	patronal	francés	y	las	finanzas	internacionales;
por	el	otro,	se	ufana	de	haber	demolido	el	sistema	bipartidario	tradicional	de	la
Quinta	República,	casi	igual	que	Renzi	había	surgido	en	Italia	como	aquel	que
había	reducido	a	escombros	al	grupo	dirigente	del	Partido	Democrático.



En	definitiva,	Macron	encarna	un	nuevo	populismo,	neoliberal,	postideológico,
“liberal-libertario”.	Muchos	progresistas	se	vieron	seducidos	por	el	encanto	de
este	joven	político	que,	por	sus	modales	y	su	cultura,	parece	estar	en	las
antípodas	de	la	vulgaridad	de	Berlusconi	(ni	que	hablar	de	Donald	Trump).	Pero
una	vez	más,	como	siempre	en	el	populismo,	todo	eso	describe	un	estilo	político.
Detrás	de	sus	modos	afables	hay	una	nueva	concepción	de	la	política	que,	casi
sin	mediaciones,	expresa	el	nuevo	ethos	de	la	era	neoliberal:	la	competición,	la
vida	concebida	como	desafío	y	organizada	según	un	modelo	empresarial.
Macron	no	es	de	derecha	ni	de	izquierda,	encarna	al	homo	oeconomicus	que
ingresó	a	la	política.	No	quiere	una	oposición	del	pueblo	a	la	élite,	propone	al
pueblo	la	élite	como	modelo.	Su	léxico	es	el	de	la	empresa	y	de	los	bancos;
quiere	ser	el	presidente	de	un	pueblo	productor,	creador,	dinámico,	capaz	de
innovar	y	de…	obtener	ganancias.	Pero	mientras	la	ley	del	mercado	domine	al
planeta,	los	perdedores	siempre	serán	la	inmensa	mayoría,	y	esto	seguirá
alimentando	el	nacionalismo	y	la	xenofobia.	Podemos	apostar	a	que	los
próximos	cinco	años	de	“macronismo”	no	harán	desaparecer	al	FN.

[a]	Hasta	el	final	de	la	Gran	Guerra,	la	región	donde	nació	De	Gasperi,	Trentino-
Alto	Adige,	formaba	parte	del	Imperio	Austro-Húngaro.	El	entonces	estudiante
de	Filosofía	y	Letras	representó	durante	dos	períodos	al	Tirol	de	lengua	italiana
en	el	Rechstrat,	con	sede	en	Viena.	[N.	de	E.]

[b]	Novela	de	Philip	K.	Dick.	[N.	de	E.]

[c]	Se	trata	de	la	palabra	inglesa,	no	de	la	castellana.	[N	de	T.]

[d]	El	Club	de	l’Horloge	(desde	2015,	Carrefour	de	l’Horloge)	es	un	círculo	de
pensadores	políticos	fundado	en	1974	para	sostener	los	principios	republicanos	y
ultraliberales.	[N.	de	E.]

[e]	Sigla	del	Groupement	de	Recherche	et	d’Études	pour	la	Civilisation
Européenne,	think	tank	fundado	en	1968	por	el	periodista	y	escritor	Alain	de
Benoist.	[N.	de	T.]

[f]	La	ley	de	matrimonio	igualitario	se	sancionó	en	Francia	el	17	de	mayo	de
2013.	[N.	de	E.]



[g]	“Manif	pour	Tous”,	grupo	de	asociaciones	que	organizó	las	mayores
manifestaciones	contra	el	matrimonio	igualitario	en	Francia.	[N.	de	T.]

[h]	El	calificativo	“jupiterina”	pasó	a	designar	la	modalidad	de	la	presidencia	de
Macron.	[N.	de	E.]



2.	Políticas	identitarias

—Desplacemos	ahora	la	mirada	de	la	xenofobia	al	antirracismo.	¿Qué	piensa
del	Partido	de	Indígenas	de	la	República	(PIR)?	Se	entiende	su	voluntad	de
luchar	contra	las	discriminaciones,	la	“racialización”	de	las	personas	salidas
de	la	inmigración	y	la	necesidad	de	“descolonizar”	una	sociedad	que	aún	lleva
los	estigmas	del	imperialismo	y	en	la	que	el	poder	está	principalmente	en	manos
de	hombres	blancos	y	de	edad	avanzada.	Pero	más	allá	de	eso,	¿es	aceptable	su
denuncia	del	“filosemitismo	de	Estado”?

—Para	empezar	querría	decir	que	me	irritan	mucho	los	frecuentes	intentos	de
poner	en	el	mismo	plano	la	postura	identitaria	del	PIR	y	la	de	los	identitarios	de
extrema	derecha	o	del	FN.	Esto	ha	llevado	a	una	campaña	que	se	propone
repudiar	un	presunto	“racismo	antiblanco”.	Según	creo,	esa	campaña	no	era	otra
cosa	que	una	legitimación	perversa	del	racismo,	la	islamofobia	y	la	xenofobia,
en	nombre	del	antirracismo.[25]	Si	se	entra	en	ese	jueguito,	sería	tan	fácil	como
incómodo,	vergonzoso,	probar	que	Frantz	Fanon	y	Malcolm	X	eran	racistas	–
preconizaban	explícitamente	la	violencia	contra	el	poder	blanco–	o	además
probar	que	Martin	Buber,	autor	de	escritos	sobre	el	valor	místico	de	la	“sangre
judía”,	no	era	diferente	de	los	ideólogos	del	nacionalismo	völkisch,	etc.	Esa
campaña	tuvo	una	breve	vida;	se	extinguió,	la	triquiñuela	era	demasiado	obvia,
pero	se	la	reactiva	cada	tanto.	Ahora	bien,	creo	que	algunas	posturas	identitarias
pueden	ser	fructíferas.	En	este	caso,	Los	Indígenas	de	la	República	[Indigènes	de
la	République],[a]	suelen	presentar	consignas	provocadoras	que	me	parecen
felices	hallazgos.	Les	doy	la	bienvenida,	porque	no	se	van	por	las	ramas	y
suscitan	debates	interesantes.	Pero	a	veces	adoptan	posiciones	que	me	dejan
perplejo,	o	usan	un	lenguaje	esencialista	que	no	comparto.	Admito	sin	ambages
que,	si	tuviera	la	piel	negra	o	hubiera	nacido	en	Argel	o	Dakar	y	no	en	una
pequeña	comuna	piamontesa,	mi	formación	habría	sido	diferente	y	sin	duda	no
escribiría	las	cosas	que	escribo	hoy,	pero	más	allá	de	eso	no	me	considero	un
historiador	“blanco”.	La	cuestión	puede	encararse	en	otros	términos:	¿tiene
algún	sentido	calificar	a	Karl	Marx	y	Friedrich	von	Hayek	de	“economistas



blancos”?	¿A	Eric	Hobsbawm	y	François	Furet	de	“historiadores	blancos”?	¿A
Bernie	Sanders	y	Donald	Trump	de	“políticos	blancos”?	¿Sus	diferencias	no
superan	ampliamente	ese	“ser	blancos”	que	tienen	en	común?

No	cabe	duda:	antes	de	utilizar	con	desenfado	ciertas	categorías,	habría	que
pensar	en	las	consecuencias	de	su	lógica.	Con	todo,	reitero:	es	necesario
diferenciar	entre	el	repliegue	identitario	que	apunta	a	excluir	–el	del	FN,	que	se
opone	a	las	políticas	neoliberales	de	la	Unión	Europea	para	volver	a	formas	de
proteccionismo	que	excluirían	a	los	inmigrantes,	los	extranjeros–	y	la
reivindicación	identitaria	de	las	minorías	oprimidas,	que	me	parece
absolutamente	legítima.	Podemos	discutir	las	formas	que	asumen	sus
reivindicaciones,	pero	de	manera	general	el	PIR	ha	tenido	un	papel	saludable.
Constituye	–o	al	menos	eso	espero–	una	de	las	premisas	de	una	radicalización
política	hacia	la	izquierda	de	los	suburbios	y	la	juventud	poscolonial	en	Francia,
y	también	podría	tener	un	papel	saludable	de	barrera	contra	el	integrismo
religioso,	para	no	hablar	de	las	derivas	hacia	el	islamismo	radical	y	el	terrorismo.

—Sí,	y	tampoco	puede	negarse	que	en	Francia	los	descendientes	de	inmigrantes
del	Magreb	o	del	África	subsahariana,	aunque	actualmente	alcanzaron	la
tercera	generación,	siguen	excluidos	de	las	esferas	de	decisión	y	de	poder	en
todos	los	ámbitos.	¿Su	ira	y	su	frustración	no	son	legítimas?	Incluso	es
sorprendente	que	no	haya	más	revueltas.

—Estoy	completamente	de	acuerdo.	Sin	embargo,	desde	una	perspectiva	más
amplia,	esto	es	problemático.	Lo	que	ayuda	al	FN	a	implantarse	en	el	territorio
nacional	es	también	la	ineficacia	total	de	la	retórica	republicana	que	los	otros
partidos	le	oponen.	La	idea	de	que	el	FN	es	una	fuerza	ajena	a	los	valores	de	la
República	(e	incompatible	con	esta)	es	discutible.	Ese	discurso,	en	efecto,
presupone	pasar	por	alto	la	historia	de	la	República	misma.	Ahora	bien,	la
historia	de	la	Francia	republicana	también	es	la	de	un	imperio	colonial	que	se
estructura	bajo	la	Tercera	República,	un	régimen	que	nace	con	el	aplastamiento
de	la	Comuna	de	París	y	termina	con	Vichy.	Y	la	Cuarta	República	comienza	con
las	masacres	de	Sétif	y	la	represión	de	Madagascar,	y	concluye	en	el	golpe	de
Estado	gaullista	durante	la	Guerra	de	Argelia.	Por	eso,	en	rigor,	me	molesta	la
retórica	nefasta	que	nimba	a	la	República	de	un	halo	místico.	Y	es	aún	más



sorprendente	su	carácter	transversal:	esa	aura	es	potenciada	por	todas	las	fuerzas
políticas,	de	la	derecha	a	la	izquierda.	Hoy,	si	después	de	haber	dado	vuelta	la
página	del	fascismo	el	FN	quiere	inscribirse	en	la	tradición	republicana,	me
parece	difícil	negarle	ese	“derecho”.	En	la	prensa	nacional	abundan	los
editoriales	que	nos	ponen	en	guardia	contra	el	FN	que	pretende	excluir	a	una
parte	de	la	población.	Habría	que	agregar	que	todas	las	fuerzas	políticas,	tanto	de
derecha	como	de	izquierda,	que	gobernaron	bajo	la	Quinta	República	llevaron
adelante	políticas	de	exclusión	y	guetización	social	y	étnica	de	los	inmigrantes.
Ese	es	uno	de	los	motivos	de	la	impotencia	del	discurso	republicano;	una
impotencia	que	se	acentúa	cuando	quienes	lo	pronuncian	son	los	mismos	que
intentan	combatir	al	FN	valiéndose	de	los	propios	argumentos	de	aquel.	Así
sucedió,	en	la	presidencia	de	Sarkozy,	con	la	creación	del	Ministerio	de
Inmigración	e	Identidad	Nacional,	e	incluso,	más	recientemente,	con	la
propuesta	de	François	Hollande	de	despojar	del	derecho	de	ciudadanía	a	los
terroristas.	Si	todas	estas	propuestas	se	inscriben	en	un	marco	intelectual,
jurídico	y	político	republicano,	cuesta	ver	por	qué	habría	que	escandalizarse
frente	a	la	postura	republicana	de	Florian	Philippot	o	Marine	Le	Pen.

—Lo	perturbador	en	esta	invocación	mística	de	la	República	es	que	va
acompañada	por	una	negación	o	una	infravaloración	de	una	cantidad	de
crímenes	cometidos	por	ella	misma	(Charonne,	Sétif,	etc.).	Ahora	bien,	el	FN
parece	hoy	uno	de	los	partidos	de	derecha	radical	más	importantes	de	Europa.	A
la	inversa,	en	la	República	Federal	de	Alemania,	los	alemanes	hicieron	una
revisión	crítica	de	su	pasado	y	las	extremas	derechas	no	tienen	tanto	alcance
como	aquí.	¿Ve	en	eso	un	vínculo	de	causa	y	efecto?

—Creo	que	hay	una	relación,	aunque	no	exista	determinismo	alguno	y	cada	país
siga	siendo	un	caso	específico.	En	España,	el	neofascismo	es	casi	inexistente,	y
sin	embargo	la	nostalgia	del	franquismo	está	muy	presente	en	los	estratos	más
conservadores	de	la	sociedad,	que	votan	por	el	Partido	Popular,	un	partido	de
derecha	posfranquista	que	no	tiene	vínculos	con	las	antiguas	organizaciones
fascistas,	como	la	Falange	española.	En	Italia	hemos	asistido	a	un	cambio	de	piel
del	neofascismo,	convertido	en	una	fuerza	liberal	conservadora	e	integrada	a	la
derecha	clásica,	cuando	por	otra	parte	nacen	nuevos	movimientos	fascistas	o
posfascistas	como	la	Liga	del	Norte,	que	nada	tenía	de	fascista	en	su	origen.	En



el	caso	de	Alemania,	profundas	pulsiones	conservadoras	se	manifiestan	sobre
todo	en	el	Este,	con	Pegida,[b]	y	ahora	con	Alternativa	para	Alemania
[Alternative	für	Deutschland],[c]	que	explota	la	crisis	de	los	refugiados.	Pero,
por	otro	lado,	ese	país	arregló	las	cuentas	con	el	pasado	nazi.	Alemania
reconoció	los	crímenes	nazis	y	llegó	a	hacer	del	Holocausto	uno	de	los	pilares	de
su	conciencia	histórica.	De	su	“identidad	nacional”,	casi	podría	decirse,	en	la
medida	en	que	la	memoria	del	nazismo	disfruta	de	amplio	consenso	y	ha	llegado
a	ser	en	nuestros	días	una	de	las	matrices	del	“patriotismo	constitucional”,	según
la	fórmula	de	Jürgen	Habermas,[26]	de	un	país	que	ha	desterrado	el
nacionalismo	étnico.	Francia,	en	cambio,	nunca	se	hizo	cargo	realmente	de	su
pasado	colonial,	que	regresa	como	un	búmeran.

—Si	el	viejo	FN	se	alimentaba	de	un	imaginario	colonial,	¿el	nuevo	no	eliminó
por	completo,	si	no	me	equivoco,	cualquier	referencia	al	colonialismo?	Si	no	se
los	oye	criticar	a	los	militantes	“descoloniales”,	¿será	tal	vez	porque	se	sumen
en	esta	lógica	republicana	que	usted	critica?

—Sí,	con	seguridad	ese	es	uno	de	los	perfiles	del	problema.	Pero,	al	mismo
tiempo,	hay	algo	nuevo	que	merece	analizarse.	El	éxito	del	FN	y	la	popularidad
del	discurso	xenófobo	y	racista	comportan	una	dimensión	reaccionaria	en	el
sentido	propio	del	término:	revelan	una	debilidad,	una	falta	de	autoconfianza,
una	postura	defensiva.	Esa	es	una	de	las	razones	por	la	cuales	me	parece
pertinente	la	comparación	con	el	papel	del	antisemitismo	en	la	primera	mitad	del
siglo	XX.	Cuando	uno	lee	el	libro	de	Éric	Zemmour,	Le	suicide	français,[27]
encuentra	una	evidente	postura	defensiva:	hay	que	defenderse	de	las	nuevas
invasiones	bárbaras,	las	de	los	musulmanes	que	vienen	de	África	y	del	mundo
árabe.	También	encontrábamos	este	factor	en	las	fórmulas	tristemente	célebres
de	Nicolas	Sarkozy,	que	constelaban	sus	discursos:	“A	Francia	se	la	ama	o	se	la
deja”;	y	más	recientemente,	“Tan	pronto	como	uno	se	convierte	en	francés,	sus
ancestros	son	los	galos”.	Hoy	en	día,	las	minorías	provenientes	de	la	inmigración
bien	podrían	hacer	suyo	el	primer	eslogan	y	retrucar	que	Francia	es	un	país
plural	en	el	plano	social	y	cultural,	religioso,	étnico,	un	mosaico	de	identidades.
Es	así;	si	no	la	amas,	no	tienes	más	que	marcharte.	Francia	ha	sido	forjada	por
más	de	un	siglo	de	inmigración	y	por	eso	este	discurso	violento	contra	los
inmigrantes	es	un	discurso	verdaderamente	“utópico”,	¡en	sentido	literal!	Es



imposible	volver	atrás,	y	el	discurso	reaccionario	sobre	los	franceses	“de	fuste”,
que	desconfía	de	los	descendientes	de	inmigrantes,	postula	e	idealiza	una	Francia
que	no	existe,	que	dejó	de	existir	hace	más	de	un	siglo	y	medio	y	que,	en	la	era
de	la	globalización,	jamás	podrá	regresar.	No	sólo	no	puede	regresar:	si	alguna
vez	eso	fuera	posible,	sería	una	catástrofe	para	el	país,	el	origen	de	un	repliegue,
un	aislamiento	y	un	empobrecimiento	general.

Por	lo	demás,	esto	vale	para	Europa	en	su	conjunto,	que	desde	hace	años	da
muestras	de	una	miopía	suicida.	La	inmigración	es	el	porvenir	del	Viejo	Mundo,
la	condición	para	evitar	su	decaimiento	demográfico,	su	decadencia	económica,
para	pagar	las	jubilaciones	de	una	población	que	envejece,	para	abrirse	al
mundo,	para	renovar	sus	culturas	y	hacerlas	dialogar.	Todos	los	analistas	hacen
esa	constatación	elemental,	pero	nuestros	políticos	no	quieren	admitirla,	en
función	de	ruines	cálculos	electorales.	La	crítica	ritual	contra	el	“comunitarismo”
es	apenas	un	pretexto	para	afirmar	una	forma	retrógrada	de	etnocentrismo.[28]

Además,	estas	consideraciones	valen	para	mi	país,	Italia,	donde	no	existe	la
ciudadanía	fundada	sobre	el	ius	soli.	Al	contrario	de	un	antiguo	país	de
inmigración	como	Francia,	durante	un	siglo	Italia	fue	un	epicentro	del	cual	se
irradiaron	oleadas	migratorias	destinadas	a	distintos	continentes,	tanto	más	allá
de	Europa.	De	treinta	años	a	esta	parte,	la	península	se	transformó	en	una	tierra
de	inmigración,	donde	nació	casi	un	millón	de	jóvenes	que,	en	cuanto	hijos	de
inmigrantes,	siguen	siendo	extranjeros	en	su	país.	Podrían	discutirse	largo	rato
los	orígenes	de	una	ley	de	ciudadanía	que	reconoce	como	único	principio
constitutivo	el	ius	sanguinis	–la	mística	de	la	sangre	es	uno	de	los	rasgos
destacados	de	la	idea	de	nación	surgida	de	la	cultura	del	Risorgimento	italiano–;
[29]	pero	resulta	evidente	que	no	es	la	más	adecuada	para	la	Italia	de	nuestros
días.	No	sólo	la	exclusión	de	la	ciudadanía	para	millones	de	personas	que	viven
y	trabajan	en	el	país	–muchos	de	los	cuales	nacieron	allí–	es	una	intolerable
discriminación,	indigna	de	un	país	civil,	sino	que	también	es	contraproducente	y
nefasta	desde	un	punto	de	vista	económico	y	social.	Cualquiera	es	capaz	de
entender	que,	ante	los	desafíos	de	la	globalización,	la	presencia	de	una	nueva
generación	de	italianos	que	pueden	hablar	árabe,	chino,	castellano,	urdu,	ruso	es
una	ventaja	para	las	exportaciones,	los	intercambios	económicos,	científicos,
tecnológicos,	etc.	Pero	la	reforma	a	la	ley	de	ciudadanía	sigue	frenada,
desnaturalizada	y	acaso	estancada	por	la	sumisión	del	conjunto	de	las	fuerzas
políticas	a	los	prejuicios	xenófobos	y	racistas	que	reptan	en	la	sociedad.



—El	discurso	sobre	la	identidad	nacional	se	ha	banalizado	en	la	era	de	Sarkozy
y	sus	asesores,	como	Claude	Guéant	y	Patrick	Buisson.	¿Cómo	explica	usted
que	en	nuestra	época	la	ideología	reaccionaria	y	xenófoba	históricamente
sostenida	por	la	extrema	derecha	se	haya	difundido	con	gran	amplitud	en	el
espacio	público,	cuando,	por	otra	parte,	los	partidos	posfascistas	avanzan
dando	cabida	a	elementos	ideológicos	muy	diferentes	y	a	la	conciliación	con
ideas	tradicionalmente	más	progresistas?

—Como	decía,	la	postura	defensiva	es	anacrónica	y,	por	lo	tanto,	condenada	de
antemano	al	fracaso.	Nicolas	Sarkozy	creó	el	Ministerio	de	Inmigración	e
Identidad	Nacional	para	oponer	una	a	la	otra,	y	lanzó	el	proyecto	de	la	Casa	de	la
Historia	de	Francia,	y	en	ambos	casos	el	resultado	fue	un	completo	fiasco.	La
iniciativa	abortada	de	la	Casa	de	la	Historia	de	Francia	es	un	ejemplo	instructivo.
Los	textos	fundacionales	del	proyecto	–en	concreto,	los	discursos	de	Sarkozy	y
un	primer	borrador	redactado	por	los	directivos	del	museo	y	especialistas	en
heráldica–	hacían	un	uso	muy	desenfadado	de	autores	como	Pierre	Nora	y
Fernand	Braudel.	Desde	luego,	abrevaban	en	las	contradicciones	que	pescaban
en	estos	dos	historiadores	respecto	de	la	cuestión	de	la	identidad.	Con	eso,	se
veía	surgir	una	concepción	tradicionalista	y	conservadora	del	país:	Francia	como
nación	étnicamente	homogénea,	como	encarnación	de	una	historia	continua	y
teleológica	que	iba	de	la	Edad	Media	a	la	Quinta	República;	esa	concepción
monolítica	de	la	nación	es	la	propia	de	la	derecha	nacionalista.

Resulta	interesante	comparar	el	proyecto	inicial	con	su	última	versión,	¡tan
diferente	de	la	primera	que	yo	mismo	habría	podido	suscribirla!	Cuando	ya
parecía	imposible	rescatar	el	proyecto,	se	lo	había	puesto,	in	fine,	en	manos	de
historiadores	como	Benjamin	Stora,	Étienne	François,	Pascal	Ory	y	François
Hartog,	para	quienes	Francia	es	una	construcción	cultural	y	sólo	existe	por	sus
hibridaciones	sucesivas	con	otras	culturas.	Esta	inversión	completa	es	claro
ejemplo	del	carácter	defensivo	y	también	de	la	inanidad	de	la	retórica	sobre	la
identidad.	De	todos	modos,	la	base	ideológica	era	muy	frágil:	Sarkozy	quería
lanzar	una	iniciativa	políticamente	resonante,	pero	nunca	fue	capaz	de
legitimarla	en	el	plano	cultural.	Hay	en	esta	cuestión	un	fenómeno	revelador.	En
nuestros	días,	la	política	ya	no	deriva	de	la	ideología;	en	cambio,	esta	última	se
improvisa,	a	posteriori,	en	busca	de	legitimar	una	política.	El	punto	de	partida



deberá	ser	la	idea	de	que,	si	las	derechas	radicales	tienen	una	dimensión
“posmoderna”	desde	el	punto	de	vista	de	los	referentes	ideológicos,	esto	también
es	válido	para	los	exponentes	liberales	y	conservadores.	En	cuanto	al	Partido
Socialista,	me	parece	que	desde	hace	tiempo	los	intelectuales	cercanos	a	él,
como	Benjamin	Stora	o	Michel	Wieviorka,	han	renunciado	a	orientar	su	política.
Suelen	moverse	en	plan	de	obtener	el	mal	menor,	controlar	los	daños.

—Usted	menciona	el	culto	místico	de	la	República	que	hoy	en	día	despliegan
muchos	políticos.	Pero	¿el	otro	aspecto	problemático	actual	no	es	un	discurso
muy	rígido	del	laicismo?	Jean	Baubérot,[30]	por	ejemplo,	estima	que	en	el
transcurso	de	estos	últimos	años	se	ha	desarrollado	una	concepción	identitaria
al	respecto,	que	encontramos	a	la	vez	en	Marine	Le	Pen,	Nicolas	Sarkozy	y	Los
Republicanos,	y	hasta	en	unos	cuantos	socialistas.	Esta	visión	ideológica	del
laicismo,	orientada	contra	el	islam,	pasa	por	alto	el	hecho	de	que	ella	supone
por	un	lado	la	neutralidad	del	Estado,	pero	por	otro,	en	el	caso	de	cada
individuo,	el	respeto	de	la	libertad	de	creer	o	no.	¿Cuál	es	su	posición	respecto
de	esta	temática?

—El	uso	que	se	hace	hoy	de	lo	laico	es	más	que	discutible	y,	a	menudo,
francamente	reaccionario.	Esto	se	entiende	por	las	ambigüedades	de	la	tradición
republicana,	que	expliqué	hace	un	rato.	Es	habitual	oponer	dos	concepciones	del
laicismo	originadas	en	el	Iluminismo,	una	anglosajona	y	otra	francesa,	que
podríamos	resumir	mediante	una	fórmula	muy	simple:	libertad	“para”	(for)	y
libertad	“respecto	de”	(from)	la	religión.	For	y	from:	estas	dos	preposiciones
representan	una	gran	diferencia.	La	primera	concepción,	muy	arraigada	en	los
países	protestantes,	hace	del	Estado	el	garante	de	todas	las	minorías	religiosas,
permitiéndoles	expresarse	en	la	sociedad	civil.	En	los	Estados	Unidos,	ese
principio	tiene	un	papel	estructurante	para	un	país	que	ha	sido	una	tierra	de
acogida	para	las	minorías	religiosas	proscritas	y	perseguidas	en	Europa.	En	ese
contexto,	la	palabra	“laicismo”	ni	siquiera	existe	en	el	sentido	francés:	el	Estado
asegura	desde	el	principio	el	pluralismo	religioso,	mucho	antes	de	la	aparición
del	multiculturalismo	en	la	acepción	moderna	de	este	término.	En	Francia,	al
contrario,	la	noción	de	laicismo	[laïcité	]	nació	como	resultado	de	una	lucha
emancipatoria	respecto	de	la	religión	y	como	una	conquista	en	un	combate	tenaz
contra	el	Antiguo	Régimen:	el	espacio	público	se	liberó	gradualmente	de	la



tutela	de	la	Iglesia	católica.	En	este	contexto,	la	ley	de	1905	es	una	medida	que
la	República	adopta	para	defenderse	de	los	ataques	del	nacionalismo
conservador,	antirrepublicano	y	católico.	Podríamos	muy	bien	adherir	a	la
concepción	de	lo	laico	que	se	dedujo	de	ella:	la	separación	entre	el	Estado	y	los
cultos	y,	al	mismo	tiempo,	el	reconocimiento	de	la	libertad	de	expresión	para
todas	las	confesiones	religiosas	(así	como	para	los	no	creyentes)	en	la	sociedad
civil.

En	Francia,	sin	embargo,	hay	intersecciones	entre	la	historia	del	laicismo	y	la	del
colonialismo,	porque	la	Tercera	República	lleva	adelante	su	combate	por	lo	laico
al	mismo	tiempo	que	construye	su	imperio.	Se	deriva	de	eso	una	suerte	de
antropología	política	subyacente	a	la	noción	misma	de	ciudadanía	republicana:
bajo	la	Tercera	República,	el	ciudadano	se	opone	al	indígena,	que	no	dispone	de
los	mismos	derechos.	En	otras	palabras,	la	República	nació	no	sólo
defendiéndose	de	sus	enemigos	internos,	sino	también	fijando	fronteras	jurídicas
y	jerarquías	políticas	respecto	de	sus	sujetos	colonizados.	En	el	paso	del	siglo
XIX	al	XX,	la	Tercera	República	defendía	el	laicismo	para	hacer	frente	a	una
serie	de	amenazas	reaccionarias;	hoy	en	día	la	utiliza	como	un	arma	de	exclusión
de	minorías	a	las	cuales	niega	derechos.	Hay	cierta	continuidad	en	esas	posturas
de	exclusión	republicanas	y	laicas.	¡Con	la	salvedad	de	que,	en	nuestros	días,	el
laicismo	apunta	a	poner	en	entredicho	el	carácter	plural	de	la	Francia	real!	Así,
no	es	cuestión	de	poner	en	entredicho	el	principio	de	lo	laico,	que	sigue	siendo
irreemplazable	para	cualquier	sociedad	libre	y	democrática,	sino	de	tomar
conciencia	de	las	contradicciones	de	su	historia,	de	la	hipocresía	de	muchos	de
sus	defensores	y	del	carácter	a	menudo	neocolonial	de	sus	usos.	Las	polémicas
recientes	en	relación	con	la	burkini	en	las	playas	de	la	Francia	continental	son	un
ejemplo	elocuente	de	eso:	una	interpretación	sectaria	del	laicismo	como
“laicidad”	–no	como	neutralidad	del	Estado	con	respecto	a	los	cultos,	sino	como
obligación	impuesta	a	los	ciudadanos	de	ajustarse	a	una	postura	antirreligiosa
encarnada	por	el	Estado–	ha	sido	el	vector	de	una	campaña	islamófoba.	La
cuestión	de	la	burkini	reveló	(una	vez	más)	las	ambigüedades	de	cierta
concepción	de	lo	laico,	pero	el	fondo	del	problema	no	es	esa	concepción,	sino	la
islamofobia.	Por	lo	demás,	en	nombre	del	laicismo	se	han	elevado	varias	voces
para	condenar	las	intervenciones	odiosas	de	la	policía	contra	mujeres	con	velo	en
las	playas	y	defender	una	visión	de	una	Francia	multicultural.[31]

—¿Esta	deriva	actual	del	laicismo	es	una	consecuencia	de	la	problemática



interna	republicana	o	se	debe	también	a	elementos	de	contexto,	y	en	especial	al
posfascismo?

—Las	dos	cosas	están	ligadas:	el	cambio	de	piel	del	FN	en	clave	republicana	no
es	comprensible	si	no	se	lo	relaciona	con	esta	especificidad	de	la	historia
republicana	francesa.	Por	otra	parte,	no	podemos	más	que	reconocer	una
convergencia	objetiva	bastante	perturbadora	entre	esa	forma	de	“laicidad”	y
cierto	feminismo	islamófobo,	de	Élisabeth	Badinter	a	Caroline	Fourest.

—Esas	personas	presentan	el	velo	islámico	como	un	instrumento	de	dominación
masculina	en	una	religión	retrógrada.

—A	finales	del	siglo	XIX,	Cesare	Lombroso,	el	fundador	de	la	antropología
criminal,	gran	científico	positivista	y	devoto	del	Progreso,	veía	en	los	orígenes
europeos	de	la	filosofía	del	Iluminismo	la	prueba	irrefutable	de	la	superioridad
del	hombre	blanco	sobre	las	“razas	de	color”.[32]	El	feminismo	que	usted
menciona	en	su	pregunta	postula	la	superioridad	de	la	civilización	occidental	y,
según	me	parece,	se	inscribe	en	esa	concepción,	propia	del	Iluminismo.	En
definitiva,	desde	esta	perspectiva,	la	existencia	de	las	mujeres	con	velo	islámico
sería	tan	sólo	la	expresión	de	que	la	misión	civilizadora	del	colonialismo
europeo	permanece	inconclusa.

Muchas	investigaciones	han	demostrado	que	el	uso	del	velo	o	fular	islámico
responde	a	una	multiplicidad	de	decisiones	que,	sin	duda,	no	pueden	atribuirse
exclusivamente	a	la	dominación	masculina.	Al	expresarse	al	respecto,	muchas
musulmanas	(con	velo	o	no)	han	reconocido	la	heterogeneidad	del	fenómeno.
Cualquier	docente	universitario	que	tenga	entre	sus	estudiantes	a	chicas	con	velo
podría	confirmarlo.	Y	aun	al	postular	de	manera	unívoca	su	carácter	patriarcal,	la
idea	de	combatirlo	a	través	de	medidas	represivas	y	legales	–como	la	prohibición
de	los	cultos	en	la	ex	Unión	Soviética–	me	parece	contraproducente.[33]

—Por	otra	parte,	hace	poco	Élisabeth	Badinter	declaró:	“No	debemos	temer



que	nos	traten	de	islamófobos”.[34]

—Sí.	Legitima	así	una	serie	de	pulsiones	xenófobas	y	reaccionarias	que
actualmente	son	transversales	a	la	sociedad	francesa	y	alimentan	al	FN.	En
efecto,	si	ser	laico	significa	arrancar	el	velo	a	las	musulmanas	que	han	decidido
llevarlo,	¡el	mejor	defensor	del	feminismo	es	entonces	el	FN!	Sea	como	fuere,
estas	convergencias	se	nutren	de	la	vieja	simbiosis	entre	República	y
colonialismo.	Eso	explica	el	uso	islamófobo	del	laicismo	tal	como	se	lo	practica
hoy	en	día,	y	también	la	reinvindicación	de	la	tradición	republicana	que	el	FN
realiza	con	tanta	facilidad.	Si	el	populismo	es	ante	todo	una	forma	de	demagogia
política,	me	parece	claro	que	el	uso	actual	del	concepto	de	lo	laico	es	populista
en	el	más	alto	grado.	En	efecto,	siempre	se	intenta	disimular	el	verdadero
objetivo	de	una	propuesta	legislativa:	quienes	hicieron	la	ley	contra	la
“ostentación	de	símbolos	religiosos”	en	el	espacio	público	no	dejan	de	repetir
que	incumbe	a	todas	las	religiones	y	no	apunta	especialmente	al	islam,	es	decir,
la	única	religión	contra	la	cual	se	ha	aplicado	hasta	el	día	de	hoy.	De	igual	modo,
la	enmienda	constitucional	tendiente	a	establecer	la	pérdida	de	la	nacionalidad
en	el	caso	de	los	binacionales	se	justificaba	con	argumentos	retóricos	de	toda
clase	para	negar	que	se	dirigía	esencialmente	contra	los	musulmanes;	se	trataba,
además,	de	una	antigua	propuesta	del	FN.	El	mensaje	era	claro:	los	terroristas	no
pertenecen	a	Francia	(pese	a	que	los	engendró	la	propia	sociedad	francesa)	y	el
islam	es	un	cuerpo	ajeno	a	la	nación	(pese	a	que	se	ha	implantado	en	ella).	Tal
vez	retomemos	esta	cuestión	después,	pero	resulta	evidente	que	asistimos	a
tentativas	de	poner	coto	al	FN	mediante	la	adopción	de	su	retórica	y	su	discurso.
Y	precisamente	Francia	debe	protegerse	contra	una	parte	de	sí	misma	procedente
de	su	pasado	colonial.

—¿No	hay	que	tomar	en	cuenta	también	un	efecto	de	minoría?	El	catolicismo	es
la	religión	mayoritaria	de	Francia,	pese	a	que	su	público	tiende	a	reducirse
drásticamente,	mientras	que	el	islam	es	minoritario.	Así,	los	efectos	de	la	crítica
laica	son	diferentes	en	uno	y	otro	caso.

—Sí,	eso	recuerda	los	debates	que	se	produjeron	justo	después	de	los	atentados



contra	Charlie	Hebdo.	Desde	luego,	podemos	defender,	el	derecho	a	la	blasfemia
y	la	crítica	de	la	religión,	pero	uno	y	otra	se	ejercen	siempre	en	un	contexto
histórico	dado.	Una	broma	se	percibirá	de	diferente	manera	según	el	contexto.
¡Las	mismas	bromas	sobre	los	judíos	pueden	suscitar	risas	en	la	Tel	Aviv	de	hoy,
pero	tantas	menos	en	la	escena	del	Berlín	de	1935,	en	la	época	de	las	leyes	de
Núremberg,	y	resultar	muy	siniestras	en	1944!	De	igual	modo,	las	caricaturas	de
Mahoma	publicadas	en	la	prensa	occidental	no	tienen	la	misma	significación	que
las	del	oscurantismo	islámico	en	los	países	del	Magreb.	En	Irán,	un	dibujante
satírico	se	expone	a	riesgos	–que	a	menudo	paga	muy	caros–	si	reivindica	una
libertad	que	se	le	niega	bajo	un	régimen	de	opresión.	En	Francia	o	en	Dinamarca
hay	caricaturistas	que	aprovechan	su	libertad	para	burlarse	de	quienes	son	objeto
de	exclusión.	En	eso	vemos	una	diferencia	fundamental.

—En	todo	caso,	es	perturbador	ver	que	una	concepción	así	de	lo	laico	atraviesa
la	totalidad	o	casi	la	totalidad	del	espectro	político,	porque	va	de	Charlie	Hebdo
al	FN.

—Hasta	la	extrema	izquierda,	dado	que	el	debate	sobre	el	laicismo	abre	surcos
en	la	propia	izquierda	y	no	coincide	con	la	división	tradicional
derecha/izquierda.	Tome	el	caso	del	Nuevo	Partido	Anticapitalista	(NPA),	que	se
enfrentó	a	una	situación	imprevista.	Quería	implantarse	en	los	barrios	populares,
y	cuando	comenzó	a	ganar	cierta	influencia	en	ellos,	apareció	en	sus	listas
electorales	una	joven	militante	con	velo.	Esta	se	convirtió	en	objeto	de	una
verdadera	campaña	de	odio	en	los	medios,	que	empezaron	a	denunciar	el
“islamoizquierdismo”	de	ese	partido,	la	presunta	convergencia	entre	la	extrema
izquierda	y	el	islamismo	radical,	etc.	Esa	joven	militante	de	origen	marroquí,
que	llevaba	el	velo	y	reivindicaba	su	derecho	a	llevarlo,	afirmaba	con	convicción
su	feminismo,	su	anticapitalismo	y	su	compromiso	a	favor	de	los	palestinos.
Ahora	bien,	debido	a	su	cultura,	el	NPA	se	mostró	incapaz	de	manejar	esa
situación	inédita.	No	podía	expulsar	a	la	joven;	la	aceptó	como	uno	de	sus
representantes,	pero	recordó	al	mismo	tiempo	su	anclaje	en	una	tradición
marxista	y	atea.	De	facto,	eso	equivalía	a	establecer	una	suerte	de	doble	estatuto
de	los	miembros	del	NPA:	los	ateos	y	los	religiosos,	tolerados	pero	“al	margen
de	la	norma”.	El	anticolonialismo	fue,	desde	la	década	de	1930	y	sobre	todo
durante	la	Guerra	de	Argelia,	uno	de	los	rasgos	distintivos	de	los	antecesores	del



NPA,	pero	su	visión	del	hecho	religioso	no	iba	más	allá	de	la	crítica	del
oscurantismo	heredada	del	Iluminismo	radical.

A	pesar	de	los	esfuerzos	de	algunos	de	sus	miembros	–en	especial,	de	un
sociólogo	de	las	religiones	como	Michael	Löwy,	autor	de	obras	importantes
sobre	la	teología	de	la	liberación	en	América	Latina–,[35]	ese	partido	no	estaba
preparado	para	enfrentar	esta	crisis	y	se	vio	desgarrado	entre	posiciones
contradictorias.	Por	ende,	muchos	militantes	jóvenes	lo	abandonaron.	El	pasado
anticolonialista	del	NPA	lo	había	ayudado	a	echar	raíces	en	la	juventud	“salida
de	la	inmigración”;	su	atavismo	ideológico	lo	paralizó.	La	Francia	de	nuestros
días	no	es	la	de	1905,	¡es	un	país	con	un	pluralismo	cultural	y	religioso	tanto
más	importante	que	hace	un	siglo!	Por	lo	tanto,	no	se	puede	“defender”	de	modo
ahistórico	el	laicismo.	Otros	movimientos	tuvieron	una	trayectoria	exactamente
opuesta.	Los	Indígenas	de	la	República	no	tenían	nada	de	religioso	al	comienzo,
pero	hoy	reivindican	el	islam	como	postura	cultural	y	política,	más	que	religiosa.
La	izquierda	dista	de	haber	arreglado	las	cuentas	con	el	hecho	religioso,[36]
especialmente	después	de	la	derrota	de	las	revoluciones	del	siglo	XX;	en	ese
momento	la	religión	volvió	a	ser	una	dimensión	fundamental	de	lo	político.

—Sí,	la	idea	de	un	partido	musulmán	se	pensó	siguiendo	las	huellas	del	PIR.

—Pero,	precisamente,	avancemos	en	la	comparación	con	los	años	treinta:	en	el
período	de	entreguerras,	cuántos	judíos	que	no	tenían	nada	que	ver	con	el
judaísmo	como	religión	y	jamás	habían	puesto	los	pies	en	una	sinagoga,	y	que
habían	adherido	incluso	a	movimientos	marxistas	o	radicales	ateos,	comenzaron
a	reconocerse	como	judíos	en	el	plano	cultural,	simplemente	para	asumir	con
dignidad	una	identidad	estigmatizada	que	les	atribuía	el	antisemitismo.	Durante
su	conferencia	de	recepción	del	Premio	Lessing,	Hannah	Arendt	afirmaba	que	en
la	Alemania	previa	a	la	guerra	la	única	respuesta	que	podía	concebir	a	la
pregunta	“¿Quién	es	usted?”	era:	“Una	judía”.	“Sólo	esa	respuesta”,	escribe,
“tenía	en	cuenta	la	realidad	de	la	persecución”.	La	célebre	respuesta	de	Natán	el
Sabio	(“Soy	un	hombre”)	en	las	circunstancias	del	momento	le	parecía	una
huida,	“una	grotesca	y	peligrosa	evasión	de	la	realidad”.[37]	Admitámoslo:	la



Europa	de	comienzos	del	siglo	XXI	no	es	la	de	los	años	treinta,	pero	el
mecanismo	del	odio	sigue	siendo	el	mismo,	pese	al	cambio	de	contexto
histórico.	Creo	que	un	proceso	similar	se	da	actualmente	en	el	caso	de	personas
con	“orígenes	musulmanes”:	renegar	de	estos	sería	una	huida	de	la	realidad	o
equivaldría	a	avalar	el	discurso	de	la	opresión	y	la	exclusión	que	sufren.	Al
mismo	tiempo,	sabemos	que	Arendt,	durante	las	polémicas	desencadenadas
luego	de	la	publicación	de	su	ensayo	Eichmann	en	Jerusalén,	se	negó	a	cualquier
actitud	etnocentrista	que	la	obligara	a	expresarse	en	nombre	del	pueblo	judío	o
expresar	su	lealtad	a	una	supuesta	comunidad	judía.	No	quería	a	ningún	pueblo	–
escribía	a	Gershom	Scholem–,[38]	sólo	a	sus	amigos.	Esta	actitud	de	dignidad
frente	a	la	estigmatización	y	de	rechazo	a	una	lealtad	comunitaria	me	parece
saludable.

—Pese	a	todo,	el	último	libro	de	Houria	Bouteldja,	Les	blancs,	les	juifs	et	nous,
ha	soportado	las	acometidas	de	la	crítica,	en	especial	por	parte	de	Ivan	Segré,
porque	al	parecer	la	portavoz	del	PIR	[39]	asignaba	a	los	individuos
identidades	inamovibles,	que	los	acotaba	a	grupos	como	“los	blancos”,	“los
judíos”	o	“los	árabes”,	cosa	que	–usted	tal	vez	estará	de	acuerdo	conmigo–	es
problemática.	Por	otra	parte,	hay	quienes	consideran	que	el	libro	promueve
expresiones	antisemitas.	¿Cuál	es	su	sensación	al	respecto?

—Leí	el	libro	y	opino	que	no	tiene	nada	de	antisemita.	Una	acusación	como	esa
puede	basarse	en	tal	o	cual	pasaje	extrapolado	de	su	contexto,	y	no	cabe	duda	de
que	algunas	formulaciones	son	desafortunadas;	pero	el	reproche	no	se	sostiene	si
se	hace	una	lectura	honesta.	Querría	recordar	una	vez	más	que	Frantz	Fanon	y
Malcolm	X	fueron	acusados	de	“racismo	antiblanco”.	No	comparto	algunas
posturas	de	Houria	Bouteldja,	pero	su	ensayo	me	parece	interesante	y	útil.	Se
trata	de	un	texto	muy	personal,	íntimo,	producto	de	una	pluma	refinada,	y	al
mismo	tiempo	muy	político:	una	provocación,	en	el	mejor	sentido	del	término.
La	autora	desgarra	el	velo	de	la	hipocresía	republicana	y,	sin	eufemismos,
afirma,	que	en	Francia	hay	una	cuestión	racial,	ligada	a	la	herencia	colonial.
Tiene	razón.	Me	parece	obvio.	Hay	que	ser	ciego	para	no	notarlo,	si	pensamos
hasta	qué	punto	el	paisaje	urbano	está	marcado	por	la	segregación	espacial	de	las
minorías.	Hay	que	ser	ciego	para	no	notarlo	después	del	crecimiento	del	FN,	los
motines	de	2005,	los	controles	cotidianos	por	portación	de	rostro	o	color	de	piel,



las	discriminaciones	estudiadas	y	comprobadas	por	una	multitud	de
investigaciones.	Y	para	dar	la	cara	a	esta	realidad	constantemente	inhibida	por	el
discurso	dominante,	Bouteldja	utiliza	palabras	que	incomodan:	los	“blancos”,	los
“judíos”	y	los	“indígenas”,	es	decir,	los	negros	y	los	árabes,	en	su	mayor	parte
musulmanes.

Los	Estados	Unidos	no	son	un	modelo	de	coexistencia	entre	grupos	étnicos
diferentes,	pero	en	ellos	se	reconoce	la	diversidad.	Este	año	The	New	York
Times,	el	diario	del	establishment	estadounidense,	publicó	en	su	sitio	web	una
investigación,	con	muchas	entrevistas	en	línea,	titulada	“Race	in	America”.	En
ella	se	expresan	personas	de	todos	los	orígenes	y	todas	las	religiones,	y	dicen	lo
que	significa	para	ellas	ser	estadounidenses,	cuáles	son	sus	raíces	culturales	o
religiosas,	con	qué	prejuicios	se	han	topado	a	lo	largo	de	su	vida	en	el	país.
Jamás	hubo	cosa	parecida	en	Le	Monde.	Ahora	bien,	la	provocación	semántica
de	Houria	Bouteldja	no	cae	del	cielo,	no	se	lanza	“en	frío”.	Es	resultado	de	más
de	treinta	años	en	que	se	silenció	la	cuestión	colonial	en	Francia,	desde	mediados
de	la	década	de	1980,	cuando	la	“Marcha	de	los	Beurs”	[40]	por	la	igualdad
chocó	contra	una	pared	(se	le	opuso	el	paternalismo	blanco,	con	ese	distintivo	de
las	manitos:	“No	toques	a	mi	amigo”),[d]	hasta	las	manifestaciones	del	11	de
enero,	cuando	la	Francia	republicana	adoptó	el	rostro	de	Charlie	Hebdo.	Las
causas	comunes	no	surgen	espontáneamente,	hay	que	construirlas,	lo	cual
implica	el	reconocimiento	de	las	subjetividades	que	las	componen.	Sin	ese
reconocimiento,	el	universalismo	será	siempre	hipócrita	y	engañoso,	tal	como
fue	el	del	colonialismo	republicano.

Lo	problemático	en	el	libro	de	Houria	Bouteldja	no	es	que	hable	de	los	blancos,
los	judíos	o	los	negros;	es	que,	si	bien	aclara	que	usa	esas	categorías	en	un
sentido	“social	y	político”	y	las	sustrae	a	toda	forma	de	“determinismo
biológico”,	las	convierte	en	entidades	homogéneas,	borrando	las	diferencias	y	las
contradicciones	que	las	atraviesan.	Así,	ignora	las	revoluciones	árabes	y
transforma	el	islam	en	un	grupo	monolítico	opuesto	a	Occidente,	un	poco	como
hace	Samuel	Huntington	en	El	choque	de	las	civilizaciones,	y	no	creo	que	ella
sienta	gran	simpatía	por	ese	autor.	Tampoco	dice	nada	del	terrorismo	islámico,
que,	sin	embargo,	tiene	una	actuación	crucial	a	la	hora	de	definir	las	relaciones
entre	esos	distintos	grupos.	Podemos	apostar	que	el	humor	del	ex	presidente
iraní	Mahmud	Ahmadineyad	hizo	sus	delicias;	reacción	que	no	será	compartida
por	los	homosexuales	de	Teherán,	como	tampoco	su	apología	del	machismo
magrebí	por	las	mujeres	que	lo	sufren,	sea	cual	fuere	el	origen	de	ellas.	“La
castración	viril,	consecuencia	del	racismo,	es	una	humillación	que	los	hombres



nos	hacen	pagar	muy	cara”,	escribe,	y	concluye	que	“la	crítica	radical	del
patriarcado	indígena	es	un	lujo”	que	el	“feminismo	descolonial”	no	puede
permitirse.	Ese	feminismo	“pasará	obligatoriamente	por	una	fiel	sumisión
comunitaria,	al	menos	mientras	exista	el	racismo”.[41]	Su	ensayo	oscila
constantemente	entre	una	escritura	seductora,	sincera,	análisis	sutiles	y
contundentes	sorpresas	poco	gratas	que	los	borran,	lo	cual	hace	casi	imposible	a
priori	toda	causa	común.	Este	mecanismo	psicológico	no	es	nuevo:	en	efecto,	fue
por	“lealtad	comunitaria”	que	muchos	judíos,	pese	a	haber	conocido	el
antisemitismo	nazi,	se	negaban	por	principio	a	criticar	a	Israel,	o	que	los
militantes	comunistas	se	abstenían	de	denunciar	el	estalinismo,	para	no	hacerle
el	juego	al	enemigo.	Esta	actitud	es	psicológicamente	comprensible,	pero	sus
resultados	siempre	son	catastróficos.

En	ese	libro	también	se	considera	a	los	blancos	como	una	categoría	homogénea,
un	bloque	sin	fisuras.	Ahora	bien,	me	parece	que	las	cosas	son	más	complejas.
Me	disculpo	por	dar	el	ejemplo	de	Italia,	que	seguramente	conozco	mejor,	pero
creo	que	es	bastante	apropiado.	Vistos	desde	Libia	o	Etiopía,	los	italianos	son
indudablemente	blancos,	la	encarnación	misma	de	la	“ferocidad	blanca”,	con	su
herencia	de	campos	de	concentración	y	de	exterminio	mediante	armas	químicas.
Para	los	africanos	que	cruzan	el	Mediterráneo	en	barco	con	la	esperanza	de
llegar	sanos	y	salvos	a	las	costas	sicilianas,	Italia	es	la	frontera	de	una	fortaleza
blindada	que	se	llama	Unión	Europea.	Sin	embargo,	los	inmigrantes	italianos
que	un	siglo	atrás	desembarcaban	en	Ellis	Island	no	eran	tan	“blancos”.	En	su
carácter	de	campesinos	del	sur	de	Europa,	católicos,	“feos,	sucios	y	malos”,	no
escaparon,	durante	por	lo	menos	una	o	dos	generaciones,	a	un	estatus	de	“raza
inferior”,	muy	distinta	de	los	WASP	dominantes.	Gérard	Noiriel	nos	ha
recordado	que	hace	un	siglo	en	Francia	hubo	pogroms	antiitalianos.[42]	Y	los
inmigrantes	turcos	de	nuestros	días,	herederos	del	Imperio	Otomano,	ciudadanos
de	un	Estado	que	oprime	a	los	kurdos,	¿son	“blancos”?	Yo	haría	un	uso	menos
tajante	de	esas	categorías.	Varios	pasajes	del	libro	de	Houria	Bouteldja	parecen
ratificar	el	análisis	de	Vivek	Chibber,	quien	pone	de	relieve	que	el
poscolonialismo	adopta	la	forma	de	orientalismo	invertido.[43]

—Suele	hablarse	en	Francia	de	un	desplazamiento	actual	de	la	cuestión	social
hacia	la	cuestión	identitaria.	¿Cuál	es	su	sensación	al	respecto?	El	tema	de	la
identidad	suscita	una	gran	hostilidad	en	casi	todo	el	tablero	político,	como	si	la
identidad	apuntara	a	suprimir	la	cuestión	social.	Sin	embargo,	¿las	cosas	no



pueden	verse	de	otra	manera	y	considerarse	que	la	identidad	(el	género,	la
“raza”)	se	combina	con	lo	social?	Lo	que	la	feminista	estadounidense	Kimberlé
Crenshaw	llama	“interseccionalidad”.[44]

—En	los	Estados	Unidos,	se	abusa	del	concepto	de	intersectionality,	que	está	un
poco	desvirtuado,	pero	comparto	la	idea	de	Kimberlé	Crenshaw	de	que	la
cuestión	social	y	la	cuestión	racial	están	profundamente	imbricadas.	Esta	idea
fecunda	inspira	la	campaña	Black	Lives	Matter,	la	más	importante	conocida	en
ese	país	desde	Occupy	Wall	Street	(seis	años	atrás).	La	cuestión	de	la
“identidad”	se	planteó	en	los	Estados	Unidos	–de	un	modo	que	suele	ser
interesante,	aunque	a	veces	problemático–	mucho	antes	que	en	Europa
continental.	En	el	origen	de	esta	sensibilidad	vemos	el	movimiento	de	los
afroamericanos	por	los	derechos	cívicos,	que	favoreció	la	aparición	de	otros
movimientos	cuyas	reivindicaciones	no	eran	inmediatamente	económicas
(feminismo,	LGBT,	ecología,	etc.).	Esto	alienta	una	reflexión	crítica	sobre	los
“fundamentos”	de	la	izquierda	en	Europa.	Las	izquierdas	radicales,	comunistas	y
socialistas	siempre	tuvieron	dificultades	para	articular	clase,	género,	raza	y
religión.	Desde	el	siglo	XIX	intentaron	jerarquizar	esas	diferentes	dimensiones	y
siempre	atribuyeron	prioridad	a	la	de	clase,	en	torno	de	la	cual	había	que
articular,	de	manera	subordinada,	el	género,	la	raza,	la	religión,	etc.	La	New	Left
estadounidense,	por	su	parte,	postuló	muy	tempranamente	la	idea	de	una
articulación	no	jerarquizada	entre	esos	distintos	componentes,	sin	reducirlos	a
meros	corolarios	de	la	identidad	de	clase.	La	derecha	radical,	en	cambio,
propone	una	fuerte	articulación	entre	cuestión	social	e	identidad:	el	discurso	del
FN	denuncia	las	desigualdades	sociales	de	la	manera	más	audible	(y	clara)	y
propone	a	la	vez	una	respuesta	reaccionaria:	la	defensa	de	los	“blancos
humildes”.

Su	éxito	obedece	a	múltiples	factores;	en	primer	lugar,	al	derrumbe	electoral	del
Partido	Comunista	y	al	agotamiento	de	su	cultura.	Históricamente,	el	fascismo
encontraba	su	razón	de	ser	en	el	anticomunismo,	lo	cual	limitaba	el	alcance	de	su
discurso	social.	Hoy	en	día,	la	extrema	derecha	puede	desarrollar	su	crítica	de	la
Europa	neoliberal	casi	sin	temor	a	caer	en	ambigüedades,	desdibujando	sus
márgenes	ideológicos.	Donde	el	antiliberalismo	de	izquierda	es	fuerte	y	asume
una	dimensión	anticapitalista,	como	sucedió	en	Grecia	hasta	el	verano	de	2015,



la	extrema	derecha	es	neofascista	(Amanecer	Dorado):	su	discurso	social	queda
completamente	eclipsado	por	el	racismo	y	la	xenofobia.	Si	el	FN	logra
convencer	a	los	electores	en	ese	terreno,	se	debe	a	que	la	izquierda	es	incapaz	de
proponer	una	alternativa.

—Sin	embargo,	no	pueden	equipararse	el	tratamiento	de	la	identidad	planteado
por	el	FN	y	el	propuesto	por	el	PIR,	¿no?	Me	parece	que	hay	más	motivos	para
reivindicar	una	identidad	cuando	uno	es	dominado	y	estigmatizado,	cosa	que	no
sucede	a	priori	en	el	caso	del	elector	de	base	del	FN,	que	más	bien	forma	parte
de	la	mayoría	oprimida.

—Es	cierto,	la	idea	de	poner	en	un	mismo	plano	el	FN	y	el	PIR	me	parece
aberrante.	El	discurso	identitario	de	la	extrema	derecha	–heredera,	en	esto,	de	los
fascismos	clásicos	y	de	los	nacionalismos	de	finales	del	siglo	XIX–	es
puramente	negativo.	Basta	leer	a	Drumont,	Barrès,	Maurras,	Drieu	La	Rochelle
en	Francia,	o	a	Werner	Sombart	y	Houston	Stewart	Chamberlain	en	Alemania
(este	último,	un	inglés	que	se	había	radicado	en	ese	país).	Las	“identidades”	que
estos	postulan	son	siempre	reactivas:	antirrepublicana,	antidreyfusista,
antimoderna,	antisocialista,	antibolchevique,	antiintelectual	y,	sobre	todo,
antisemita.	La	historiadora	Shulamit	Volkov	ha	expuesto	con	claridad	que	el
antisemitismo	alemán	era	una	suerte	de	“código	cultural”	que	permitía	a
conciencias	nacionales	débiles	definirse	por	demarcación.[45]	Privados	de	mitos
fundacionales	positivos	(como	la	Revolución	Francesa),	los	alemanes	se	forjaban
una	identidad	negativa	constituida	por	el	retorno	a	los	valores	tradicionales	–la
Kultur	contra	la	Zivilisation,	las	“ideas	del	14”	contra	las	de	1789,	etc.–	en
oposición	a	una	minoría	percibida	como	el	vector	de	penetración	de	una
modernidad	destructiva:	ser	alemán	significaba,	en	primer	lugar,	no	ser	judío.

Por	eso,	había	que	neutralizar	a	los	judíos	en	el	seno	de	la	nación	alemana.	En
nuestros	días	los	temas	tratados	ya	no	son	los	mismos;	pero	el	resorte
fundamental	del	discurso	identitario	de	derecha	resulta	análogo:	defender	la
identidad	significa	salir	de	la	Unión	Europea	para	volver	a	las	monedas	y	las
antiguas	soberanías	nacionales,	expulsar	a	los	inmigrantes	para	sentirse	de	nuevo



en	casa,	recuperar	una	mítica	armonía	nacional	contra	la	globalización,	etc.	A	fin
de	cuentas,	es	la	“identidad	desdichada”	de	Alain	Finkielkraut,	que	sufre	al	ver
la	proliferación	de	locales	de	comidas	rápidas	halal	[e]	y	oír	la	lengua	de	Molière
maltratada	por	las	minorías	“étnico-religiosas”	que	pueblan	los	suburbios
franceses.[46]	A	más	de	un	siglo	de	distancia,	Finkielkraut	reproduce	el	grito	de
dolor	de	Heinrich	von	Treitschke,	el	historiador	prusiano	que,	en	1879,
denunciaba	la	“intrusión”	de	los	judíos	en	el	seno	de	la	cultura	alemana	y	llegaba
a	esta	conclusión:	“Los	judíos	son	nuestra	desdicha”	[Die	Juden	sind	unser
Unglück].

A	fin	de	cuentas,	lo	que	interesa	a	la	derecha	cuando	habla	de	identidad	es	en
realidad	la	identificación,	es	decir,	las	políticas	de	control	social	establecidas
desde	el	siglo	XIX	en	Europa:	control	de	los	flujos	de	poblaciones	y	migraciones
internas,	fichaje	de	los	extranjeros,	los	delincuentes,	los	subversivos.	La
invención	de	los	documentos	de	identidad	obedece	más	a	esa	inquietud	de
control	que	a	un	reconocimiento	de	la	ciudadanía	como	conquista	de	derechos
jurídico-políticos.	La	identificación	no	es	más	que	una	faceta	de	lo	que	Foucault
llamaba	el	advenimiento	del	poder	biopolítico,	con	sus	dispositivos	de	control	y
administración	de	los	territorios	y	las	poblaciones,	de	las	naciones	consideradas
no	como	categorías	jurídico-políticas,	sino	como	cuerpos	vivos.[47]

Las	políticas	identitarias	de	izquierda	son	de	índole	diferente.	No	postulan	la
exclusión,	sino	que	reivindican	el	reconocimiento.[48]	El	matrimonio	igualitario
es	una	demanda	de	reconocimiento	de	las	parejas	homosexuales	y	de	ampliación
de	los	derechos	existentes,	no	de	limitación	o	negación	de	los	derechos	de	los
otros,	en	este	caso,	los	heterosexuales.	En	Europa,	las	mujeres	con	velo	islámico
piden	ser	aceptadas;	no	quieren	prohibir	las	minifaldas.	Black	Lives	Matter	no	es
un	movimiento	“antiblanco”,	es	una	protesta	contra	la	opresión	sufrida	por	una
minoría,	objeto	de	crecientes	violencias	policiales.

Lo	cierto	es	que	más	valdría	eliminar	las	ambigüedades	que	rodean	a	los
discursos	identitarios,	ya	que	la	noción	de	identidad	(del	latín	idem,	“el	mismo”)
se	presta	a	cualquier	tipo	de	usos.	No	sería	inútil	volver	a	la	distinción	hecha	por
Paul	Ricœur	entre	dos	tipos	de	identidad:	la	mismidad	y	la	ipsidad.[49]	La
primera	responde	a	la	pregunta	“¿qué	somos?”,	y	remite	a	una	identidad
biológica,	a	nuestro	ADN,	es	decir,	algo	dado	e	inmutable.	Esta	identidad	es	la
fantaseada	por	la	derecha,	una	identidad	ontológica,	ligada	al	ser	de	la	persona	y,
por	lo	tanto,	una	identidad	determinada	por	el	nacimiento:	“nuestros	ancestros
los	galos”.	La	ipsidad,	en	cambio,	responde	a	la	pregunta	“¿quiénes	somos?”	y



tiene	un	carácter	reflexivo.	Somos	lo	que	nuestra	vida	ha	hecho	de	nosotros	y	lo
que	hemos	elegido	ser.	Esta	identidad	es	subjetiva,	abierta	y	pasible	de
transformaciones.	Debe	distinguírsela	de	la	ciudadanía,	que	designa	la
pertenencia	a	una	comunidad	política,	y	funda	una	concepción	fructífera	del
laicismo,	porque	implica	el	pluralismo	cultural	y	religioso.	Hay	mil	maneras	de
ser	miembro	de	una	comunidad,	de	pertenecer	a	ella	y	de	sentirse	implicado	en
un	destino	común.	Lo	que	constituye	la	riqueza	de	Francia	y	Europa	es	esa
multiplicidad	de	sus	identidades.

En	el	caso	de	Francia,	por	ejemplo,	el	hecho	de	haber	sido	un	imperio	colonial
conlleva	al	menos	un	factor	positivo:	la	riqueza	de	identidades	y	de	culturas	que
la	habitan	y	que	no	siempre	se	encuentran	en	otros	lugares.	Le	daré	sólo	un
ejemplo,	bien	analizado	por	Benjamin	Stora:	a	diferencia	de	Argelia,	donde
domina	una	memoria	oficial,	en	Francia	coexisten	los	herederos	de	la	Argelia
francesa,	los	pieds-noirs,	los	disidentes	exilados	del	Frente	de	Liberación
Nacional,	los	argelinos	emigrados	después	de	la	guerra,	los	harkis,[f]	los	ex
combatientes	y	los	anticolonialistas	franceses.	Todos	expresan	una	parte	de	esa
memoria.[50]	Estas	identidades	no	pueden	reducirse	a	la	“novela	nacional”,	al
relato	de	los	orígenes.

La	identidad	es	subjetiva	y	no	puede	más	que	inscribirse	en	un	tejido	social	y
culturalmente	plural.	Exige	ser	reconocida,	y	la	política	debe	tomar	en
consideración	esta	exigencia;	pero	una	política	identitaria	–reducir	la	política	a
reivindicaciones	relacionadas	con	la	identidad–	sería	forzosamente	miope,
porque	su	papel	consiste	en	superar,	trascender	las	subjetividades.	En	el	mundo
anglosajón,	la	identity	politics	existe	desde	hace	mucho,	con	resultados
contradictorios:	o	bien	supo	crear	movimientos,	o	bien	los	encerró	en	guetos
(feminista,	gay,	negro,	ecologista,	sindical,	etc.),	dejando	de	lado	cualquier
perspectiva	integradora.	Con	eso	se	corre	el	riesgo	de	convertirla	en	una	postura
conservadora.	No	es	así	como	se	construyen	causas	comunes.[51]

[a]	Indigène	era	la	designación	oficial	para	los	habitantes	de	las	colonias	de
“ultramar”,	que	no	tenían	acceso	a	una	ciudadanía	plena	ni	derechos
equivalentes	a	los	franceses	nacidos	en	el	“hexágono”	(Francia	metropolitana).
[N.	de	E.]



[b]	Sigla	alemana	de	Patriotas	Europeos	contra	la	Islamización	de	Occidente,
movimiento	fundado	en	Dresden	en	2014.	[N.	de	E.]

[c]	Ya	mencionado	en	el	prefacio	a	esta	edición,	es	un	partido	de	derecha	y
“euroescéptico”	fundado	en	2013.	[N.	de	E.]

[d]	Alusión	a	la	mano	con	la	leyenda	Touche	pas	à	mon	pote	escrita	en	la	palma,
que	servía	de	expresión	gráfica	del	movimiento.	[N.	de	T.]

[e]	En	oposición	a	haram	(“vedado”),	y	en	sentido	específico,	halal	designa	al
alimento	“lícito”,	ya	que	sus	materias	primas	y	preparación	son	acordes	a	los
preceptos	coránicos	y	la	tradición	profética.	[N.	de	E.]

[f]	Pieds-noirs:	franceses	de	Argelia	y,	por	extensión,	del	norte	de	África;	harkis:
integrantes	de	las	tropas	autóctonas	argelinas	que	combatieron	del	lado	francés
durante	la	Guerra	de	Argelia.	[N.	de	T.]



3.	Antisemitismo	e	islamofobia

—Usted	dice	que	la	islamofobia	tendría	hoy	el	papel	que	pudo	tener	el
antisemitismo	en	el	siglo	XIX	y	hasta	la	década	de	1930.[52]	¿En	qué	medida	es
válida	esta	comparación?	¿Es	pertinente	una	comparación	desde	el	punto	de
vista	de	la	“función	ideológica”?	Y	por	último,	¿la	islamofobia	sustituyó	por
completo	al	antisemitismo?	Si	le	parece	bien,	comencemos	por	el	antisemitismo.

—Sin	ser	el	único	en	eso,	intenté	comprender	esta	gran	mutación	en	el	paisaje
cultural	y	político,	ya	plenamente	visible	de	diez	años	a	esta	parte.
Históricamente,	el	antisemitismo	fue	uno	de	los	pilares	de	los	nacionalismos
europeos	y	no	se	encuentran	culturas	nacionales	del	Viejo	Mundo	que	no	hayan
sido	afectadas	por	ese	prejuicio.	Sin	embargo,	este	prejuicio	nunca	fue
homogéneo:	en	Alemania,	en	Francia,	en	Italia	o	en	Inglaterra	exhibía
características	bastante	diferentes.	Tome	el	caso	del	fascismo	italiano:	en	el
origen,	este	régimen	no	era	antisemita;	llegó	a	serlo	poco	a	poco	en	los	años
treinta	por	contagio	del	nazismo,	y	en	1938	promulgó	leyes	raciales	que
introdujeron	el	antisemitismo	en	su	ideología	oficial,	con	toda	una	serie	de
medidas	legislativas	tendientes	a	excluir	a	los	judíos,	que	hasta	entonces,	en
muchos	casos,	habían	sido	fascistas.	La	otra	función	de	esas	leyes	raciales	era
definir	una	estructura	jurídica	del	imperio.	Dichas	leyes	siguen	a	la	Guerra	de
Etiopía	(1935),	tras	la	cual	la	Italia	victoriosa	proclamó	el	nacimiento	de	su
imperio,	pero	para	eso	requería	el	establecimiento	de	una	estructura	jurídico-
política	tendiente	a	diferenciar	entre	los	ciudadanos	y	los	autóctonos.	Italia	ya
tenía	algunas	colonias:	Eritrea,	Libia	y	algunas	islas	griegas	del	mar	Egeo,	pero
quería	alcanzar	un	estatus	imperial	comparable	al	de	otros	países	europeos.[53]
Sea	como	fuere,	en	Italia	el	antisemitismo	pertenecía	más	bien	a	la	tradición
católica	y	conservadora,	y	como	el	nacionalismo	se	había	constituido	contra	la
Iglesia,	los	nacionalistas	no	eran	especialmente	antisemitas.	En	ese	aspecto,	el
antisemitismo	italiano	era	muy	diferente	de	aquel	que	podía	encontrarse	en
Alemania	o	en	Francia.	Podríamos	ver	en	él,	de	todos	modos,	algunas	afinidades
con	el	antisemitismo	austríaco	y	de	otros	países.



—En	Francia,	sabemos	que	la	antigua	judeofobia	fue	reemplazada	por	un
antisemitismo	moderno,	sobre	todo	bien	analizado	por	Hannah	Arendt,	y	que
cristaliza	en	torno	del	cambio	de	siglo	con	el	caso	Dreyfus.	En	Alemania,	el
antisemitismo	aparece	en	la	década	de	1870,	incluso	en	las	universidades.

—Sí,	aunque	pese	a	todo	existe	un	antisemitismo	más	precoz	en	el	compositor
Richard	Wagner,	para	quien	los	judíos	son	ajenos	al	arte,	a	la	creación	estética	y
a	la	música.	Pero	es	verdad	que	en	Alemania,	menos	de	diez	años	después	de	la
fundación	del	imperio	guillermino,	se	desarrolla	la	Berlinerstreit,	una	querella
del	antisemitismo	en	la	cual	se	oponen	las	grandes	figuras	intelectuales	de	la
época,	en	especial	los	historiadores	Heinrich	von	Treitschke	(antisemita)	y
Theodor	Mommsen	(favorable	a	la	emancipación	de	los	judíos).	Por	lo	demás,
en	Alemania	es	donde	aparece	el	término	mismo	de	“antisemitismo”,	acuñado
por	el	periodista	Wilhelm	Marr,	que	lo	justifica	como	defensa	de	la	germanidad
contra	la	amenaza	judía.	La	aparición	de	esta	palabra	traduce	una	mutación
desde	el	antijudaísmo	religioso,	tradicional,	hacia	una	hostilidad	más	moderna
contra	los	judíos,	ahora	definidos	como	una	comunidad	étnico-racial.	Este
antisemitismo	moderno,	que	aparece	en	Alemania	al	mismo	tiempo	que	en
Francia,	será	sistematizado	en	el	plano	ideológico	por	diferentes	autores	–
algunos	ya	mencionados,	como	Arthur	Moeller	van	den	Bruck	o	Houston
Stewart	Chamberlain–,	e	irrigará	las	ligas	pangermanistas	y	völkisch	para
constituir	luego	uno	de	los	elementos	centrales	del	nazismo.

En	Francia,	el	antisemitismo	tenía	una	dimensión	tanto	más	literaria,	menos
ideológica.	Los	autores	antisemitas	eran	ante	todo	escritores	como	Maurice
Barrès,	y	más	adelante,	Drieu	La	Rochelle	o	Céline.	El	antisemitismo	de	Charles
Maurras	tenía	una	connotación	literaria,	al	igual	que	el	del	ideólogo	antisemita
por	excelencia,	Édouard	Drumont,	autor	del	best	seller	La	Francia	judía.	Es
cierto,	este	último	procuraba	dar	una	definición	más	sistemática	del
antisemitismo,	pero	no	hace	teoría;	su	obra	es	una	especie	de	tratado
fenomenológico	que	puede	leerse	como	un	repertorio	de	todos	los	prejuicios
antijudíos	de	su	época.

En	suma,	el	antisemitismo	se	difunde	en	Europa	durante	los	últimos	veinticinco
años	del	siglo	XIX,	que	es	también	un	período	de	metamorfosis	del



nacionalismo.	Este	se	deshace	entonces	de	su	herencia	universalista,	de	sus
vínculos	con	la	tradición	del	Iluminismo,	de	su	dimensión	europea	–que	aún
predominaba	en	1848–	y	adopta	nuevas	características,	como	el	culto	de	la	raza,
el	mito	de	los	orígenes,	etc.	De	ese	modo,	los	nacionalismos	se	convierten	en
antisemitas.	Ahora	bien,	este	antisemitismo	desaparece	paulatinamente	después
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—Usted	hace	del	antisemitismo	una	especificidad	europea,	pero	¿no	fue	también
importante	en	los	Estados	Unidos?	¿No	habría	que	hablar	de	una	especificidad
occidental	del	antisemitismo?

—En	efecto,	Henry	Ford	fue	su	principal	“teórico”.	Fue	él	quien	introdujo	en
América	Los	Protocolos	de	los	Sabios	de	Sion,	una	superchería	creada	por	la
policía	zarista	en	los	comienzos	mismos	del	siglo	XX.[54]	Claro	heredero	del
antisemitismo	británico,	este	antisemitismo	es	uno	de	los	componentes	de	la
ideología	WASP,	pero	de	todos	modos	es	menos	virulento	que	en	Europa
continental.	Y	en	el	paso	del	siglo	XIX	al	XX	no	es	más	agudo	que	el
anticatolicismo.	El	Ku	Klux	Klan	y	los	supremacistas	blancos	son	movimientos
ante	todo	antinegros,	y	su	antisemitismo	viene	por	añadidura.	El	racismo	WASP,
que	aspira	a	conservar	la	matriz	blanca,	anglosajona	y	protestante	del	país,
percibe	como	una	amenaza	la	oleada	inmigratoria	a	los	Estados	Unidos.

A	la	inversa,	en	Europa	el	antisemitismo	está	en	el	centro	de	los	nacionalismos	y
se	exacerba	después	de	la	Gran	Guerra	para	alimentar	los	fascismos	nacientes.
Ahora	bien,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	Holocausto	en	cierto
modo	hizo	“estallar	el	absceso”	del	antisemitismo.	Los	actos	de	antisemitismo
persisten,	es	cierto,	pero	este	ya	no	estructura	con	tanta	fuerza	el	imaginario,	la
cultura	y	los	dispositivos	mentales	del	nacionalismo.	Según	los	sondeos	de
opinión	del	Instituto	Francés	de	Medio	Oriente	analizados	por	Nonna	Mayer,	la
percepción	de	los	judíos	como	“franceses	iguales	a	los	demás”	era	compartida	al
final	de	la	guerra	por	un	tercio	de	la	población,	y	en	2014,	por	el	85%	de	los
encuestados.[55]

—¿Qué	sucede,	en	comparación,	con	la	islamofobia?



—La	islamofobia	es	un	fenómeno	mucho	más	reciente.	Es	cierto,	si	se	traza	su
genealogía	pueden	encontrársele	raíces	antiguas,	pero	su	expresión	es	reciente.
Tiene	sobre	todo	una	matriz	colonial,	porque	se	trata	de	un	rechazo	que	se	dirige
a	las	poblaciones	procedentes	de	la	inmigración	árabe	y	africana.	La	hostilidad
hacia	el	islam	se	remonta	a	la	época	de	las	Cruzadas,	es	decir,	a	la	Edad	Media,
del	siglo	XI	al	XIII,	pero	el	miedo	se	atenuó	poco	a	poco	desde	el	siglo	XVIII	y
pareció	desaparecer	tras	el	desmembramiento	del	Imperio	Otomano,	al	final	de
la	Primera	Guerra	Mundial.	Este	enfrentamiento	con	el	islam	es	uno	de	los
elementos	constitutivos	del	mito	de	la	“identidad”	europea,	constantemente
mencionado	por	los	defensores	de	sus	orígenes	“judeocristianos”.	Sin	embargo,	a
partir	de	la	década	de	1980,	en	un	principio	con	la	Guerra	de	Afganistán,	luego
con	la	Guerra	del	Golfo	y	la	guerra	en	Irak	y,	por	último,	con	el	crecimiento	del
terrorismo	islámico,	la	islamofobia	experimenta	una	considerable	exacerbación.

A	finales	del	siglo	XIX,	el	“judío”	se	había	convertido	en	una	figura	metafórica:
una	palabra	destinada	a	designar	a	una	minoría	étnica	y	cultural	que	trascendía	la
religión,	dado	que	incluía	a	judíos	que	no	frecuentaban	la	sinagoga	y	sin
identidad	de	tipo	religioso.	En	nuestros	días,	el	árabe	y	el	islam	cumplen	una
función	similar.	Para	el	islamófobo,	el	islam	significa	mucho	más	que	una
religión:	engloba	toda	una	parte	de	la	población	francesa,	por	ejemplo,	que	no
está	forzosamente	familiarizada	con	las	prácticas	religiosas	y	representa	un	islam
secularizado.	Como	el	“código	cultural”	antisemita	antes	mencionado,	necesario
para	definir	la	nación	alemana	mediante	una	demarcación	negativa,	el	miedo	al
islam	se	vuelve	hoy	“un	nuevo	lazo	identitario”,	tal	cual	escribe	Rachid	Benzine.
[56]	Esbozo	aquí	una	comparación	que,	como	todas,	debe	tomarse	con	cierta
cautela:	las	comparaciones	sirven	precisamente	para	poner	de	relieve	afinidades
y	diferencias.	Ahora	bien,	creo	que	la	comparación	entre	el	antisemitismo	y	la
islamofobia	está	sesgada	por	la	memoria	colectiva.	Como	el	antisemitismo
produjo	el	Holocausto,	el	hecho	de	comparar	antisemitismo	e	islamofobia	suscita
de	inmediato	la	idea	de	un	racismo	genocida	hoy	dirigido	contra	los
musulmanes.	Sin	embargo,	este	razonamiento	de	un	racismo	que	lleva
necesariamente	al	genocidio	no	tiene	pies	ni	cabeza:	todos	los	historiadores
coinciden	en	decir	que	el	Holocausto	aconteció	en	las	circunstancias	históricas
excepcionales	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	que	de	ningún	modo	era
inexorable.	No	estaba	inscrito	de	antemano	en	la	ideología	völkisch	o	el
antisemitismo	del	siglo	XIX.	Este	argumento	también	es	válido	para	el	genocidio
de	los	armenios	en	el	Imperio	Otomano	declinante	o	para	el	exterminio	de	los



tutsis	en	la	Ruanda	de	1994,	sumergida	en	una	guerra	civil.	Todos	los	genocidios
tienen	premisas,	pero	no	se	deducen	mecánicamente	de	ellas:	no	hay	una
causalidad	determinista.	Dicho	esto,	si	se	quiere	desarrollar	la	comparación,	me
parece	que	la	islamofobia	de	nuestros	días	se	parece	más	al	antisemitismo	de	la
Alemania	de	finales	del	siglo	XIX	que	al	de	la	Tercera	República	francesa.	En
efecto,	el	antisemitismo	que	se	cristalizó	en	el	caso	Dreyfus	era	nacionalista	y
antirrepublicano;	denunciaba	a	los	judíos	como	un	“Estado	dentro	del	Estado”,
estigmatizaba	la	“República	judía”	y	atacaba	a	los	“judíos	de	Estado”,	percibidos
como	conspiradores	que	manejaban	los	hilos	del	Estado	desde	dentro,	una	“anti-
Francia”	que	había	tomado	el	poder.[57]	En	cambio,	en	la	Alemania	de	finales
del	siglo	XIX,	el	antisemitismo	apuntaba	a	preservar	el	carácter	“cristiano	y
germánico”	de	un	Estado	modelado	por	la	aristocracia	prusiana:	se	percibía	a	los
judíos	como	un	cuerpo	extraño	dentro	de	la	nación	alemana,	en	un	plano	a	la	vez
étnico	y	religioso.	En	la	misma	época	apareció	una	serie	de	grupos	cuyo	objetivo
era	excluir	a	los	judíos:	las	sociedades	gimnásticas	que	invocaban	un	“orden
teutónico”,	los	movimientos	juveniles	de	los	Wandervogel…

Hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	Alemania	se	moderniza	sin	dejar	de	buscar	a
la	vez	preservar	las	estructuras	absolutistas	de	la	monarquía	prusiana,	y
despliega	un	antisemitismo	de	exclusión:	los	judíos	deben	quedar	al	margen	del
ejército,	de	las	altas	esferas	administrativas,	de	la	universidad.	Resulta	ser	todo
lo	contrario	de	Francia,	donde	el	antisemitismo	denuncia	la	inclusión	y	la
integración	de	los	judíos	a	la	República,	la	élite	y	el	aparato	de	Estado.	Aquí,	la
que	manifiesta	el	antisemitismo	es	la	“derecha	revolucionaria”	y	reaccionaria	a
la	cual	se	refiere	Zeev	Sternhell,[58]	que	percibe	la	República	como	la
consumación	perversa	de	la	Revolución	Francesa,	un	acontecimiento	que,	a	su
entender,	provocó	una	conmoción	en	todas	las	estructuras	tradicionales	de	la
sociedad,	de	una	Francia	mítica	y	eterna.

Por	eso	la	islamofobia	actual	me	parece	mucho	más	comparable	al	antisemitismo
alemán	de	finales	del	siglo	XIX.	En	efecto,	la	minoría	que	es	blanco	de	ese
prejuicio	está	mal	integrada,	sufre	diversas	formas	de	exclusión	y	discriminación
y	no	está	en	el	centro	de	los	aparatos	de	dominación.	Así,	consiste	en	una
islamofobia	de	exclusión.	La	retórica	de	la	invasión	musulmana,	de	una
República	islamizada,	constituye	un	espantajo	para	preservar	cierta	concepción
de	la	identidad	francesa,	y	la	encontramos	en	Alain	Finkielkraut,	Éric	Zemmour,
Renaud	Camus,	etc.	Y	recuerda	de	cerca	las	campañas	alemanas	de	fines	del
siglo	XIX	contra	la	“invasión	judía”	[Verjudung].	Habría	que	comparar	esta
propaganda	con	la	extensa	campaña	que	desde	la	década	de	1890	hasta	la	Gran



Guerra	denunció	la	inmigración	–descrita	como	una	“invasión”–	de	los	judíos
orientales,	sobre	todo	polacos,	a	Alemania	o	Francia.

Actualmente	la	islamofobia	pone	en	primer	plano	la	amenaza	de	una	invasión,
pero	no	puede	focalizarse	en	figuras	públicas	como	la	de	Léon	Blum	en	los	años
treinta.	No	existe	ningún	jefe	de	gobierno	musulmán	en	Francia,	como	no	sea	en
la	imaginación	literaria	de	Michel	Houellebecq,	el	autor	de	Sumisión.	La
situación	de	la	inmigración	poscolonial	es	tal	que,	según	una	reciente
investigación	del	INED	(Institut	National	d’Études	Démographiques)	y	el
INSEE	(Institut	National	de	la	Statistique	et	des	Études	Économiques),	la
segunda	generación	se	siente	menos	integrada	que	la	primera,	en	lo	que
constituye	la	inversión	de	una	tendencia	histórica,	algo	completamente	inédito.
[59]	En	el	caso	de	las	inmigraciones	previas	(polaca,	italiana,	española),	la
segunda	generación	se	asimilaba	tanto	que	a	menudo	carecía	de	vínculos	con	el
país	de	origen.	Estas	diferencias	son	considerables,	aunque	la	comparación
general	siga	siendo	valedera:	la	islamofobia	estructura	hoy	en	día	los
nacionalismos	europeos,	tal	como	hacía	el	antisemitismo	en	la	primera	mitad	del
siglo	XX.

—Usted	dice	que	no	cabe	comparar	la	islamofobia	en	la	Europa	de	nuestros
días	con	el	antisemitismo	en	Francia	en	el	momento	del	caso	Dreyfus.	Pero	¿no
es	comparable	con	el	odio	a	los	extranjeros	en	el	período	de	entreguerras,
cuando	se	realizaron	numerosas	manifestaciones	para	denunciar	la	invasión	de
los	“metecos”	[a]	y	otros	foráneos?

—El	contexto	histórico	es	muy	diferente.	En	los	años	treinta	la	impregnación
fascista	afecta	la	totalidad	de	Europa	y	el	antisemitismo	hace	su	aporte	a	la
radicalización	del	discurso	político,	en	tanto	que	las	formas	de	acción	se	tornan
cada	vez	más	violentas.	No	olvidemos	que,	al	salir	de	la	Gran	Guerra,	las
sociedades	europeas	quedan	sometidas	a	ciertas	formas	de	“brutalización”	–para
retomar	el	concepto	del	historiador	George	L.	Mosse–;[60]	es	decir,	dando
continuidad,	en	tiempos	de	paz	y	en	el	dominio	político,	a	los	comportamientos
agresivos	heredados	de	la	guerra.	En	la	Europa	actual	no	existe	un	trauma
equivalente.



Lo	que	llama	la	atención,	en	cambio,	es	la	afinidad	entre	la	islamofobia	actual	y
el	antisemitismo	de	la	década	de	1930	en	lo	referido	a	las	representaciones	del
enemigo	y	las	figuras	de	la	alteridad.	El	antisemitismo	se	alimentaba	del
anticomunismo:	se	identificaba	al	judío	con	el	bolchevismo,	la	Unión	Soviética,
la	ola	revolucionaria	que	cayó	sobre	Europa	al	final	de	la	Gran	Guerra.	El
nazismo	fue	la	forma	más	exacerbada	de	esta	actitud,	con	su	difusión	del	mito
del	“judeobolchevismo”.	En	nuestros	días	se	identifica	al	musulmán	con	el
terrorismo	islámico,	esto	es,	con	otra	amenaza	que	pesa	sobre	el	orden
occidental.

—Con	la	salvedad	de	que	el	comunismo	era	una	ideología	política	claramente
constituida,	en	la	cual	se	reconocía	una	serie	de	personas	y	países,	mientras	que
el	islamismo	es	una	ideología	tanto	más	fragmentada.

—Por	supuesto,	bolchevismo	e	islamismo	son	dos	cosas	completamente	distintas
una	de	la	otra,	pero	en	la	representación	imaginaria	del	enemigo	(la	figura
amenazante	y	peligrosa	de	la	alteridad),	el	barbudo	terrorista	de	credo	islámico,
el	yihadista,	es	en	cierta	medida	el	equivalente	del	bolchevique	de	antaño,	con	el
cuchillo	entre	los	dientes.	Al	bolchevique	se	lo	racializaba,	se	lo	presentaba
estereotipado,	como	alguien	ajeno	a	la	nación	con	sus	propios	rasgos	físicos,
intelectuales,	psicológicos,	culturales:	era	la	“antirraza”.	Hoy	se	observa	un
fenómeno	similar	con	la	imagen	obsoleta	y	estereotipada	del	yihadista,	el
monstruo	agazapado	en	cada	musulmán.

—¿Puede	trazarse	la	génesis	de	la	ideología	islamófoba?	¿Hay	una	anticipación
estadounidense	y	una	influencia	de	neoconservadores,	como	Samuel	Huntington,
o	existe	un	origen	intraeuropeo	de	la	islamofobia?

—Los	neoconservadores	estadounidenses,	muy	presentes	en	particular	durante	el
gobierno	de	George	W.	Bush,	intentaron	repensar	las	categorías	de	la	Guerra	Fría
y	tuvieron	un	papel	muy	importante	en	la	propagación	mundial	de	la
islamofobia.	Los	había	precedido	Samuel	Huntington,	sin	duda	el	teórico



islamófobo	más	sofisticado,	porque	teorizó	el	“choque	de	civilizaciones”.[61]
Pero	pensemos	también	en	Bernard	Lewis,	el	célebre	islamólogo	de	Princeton,
para	quien	el	islam,	por	esencia,	es	impermeable	a	cualquier	forma	de
secularización,	y	por	eso	se	erige	en	el	enemigo	ineluctable	de	Occidente.[62]
Sume	a	Robert	Kagan,	el	estratega	de	las	guerras	de	culturas,	que	reformula	en
términos	filosóficos	la	guerra	contra	el	islam	y	actualiza	a	Hobbes	al	hacer	de	los
Estados	Unidos	el	nuevo	Leviatán	que	asegura	orden	y	protección	a	cambio	de
obediencia	y	sumisión.[63]	Para	todos	estos	ideólogos	y	estrategas,	el	islam
político	es	el	nuevo	enemigo.	Esta	convicción	tiene	amplia	difusión	en	todas	las
derechas	occidentales,	incluso	cuando	los	propios	Estados	Unidos	han	quedado
empantanados	después	de	las	guerras	en	Afganistán,	Irak	y	Libia,	cuyos
resultados	son	catastróficos	a	los	ojos	de	todos	los	observadores.

La	islamofobia	de	los	neoconservadores	estadounidenses	no	es	una	muestra	del
racismo	de	vieja	escuela,	de	un	prejuicio	cultural	profundo;	antes	bien	es	un
intento	de	pensar	un	nuevo	orden	político	mundial.	Por	supuesto,	después	del
trauma	del	11	de	septiembre	de	2001	una	oleada	de	racismo	antimusulmán	azotó
los	Estados	Unidos,	pero	a	pesar	de	eso	no	puede	decirse	que	en	este	país	haya
una	especificidad	histórica	de	la	islamofobia.	Aunque	sólo	sea	porque	los
musulmanes	tienen	poca	presencia	en	suelo	norteamericano	en	comparación	con
los	países	europeos,	que	son	ex	potencias	coloniales.	Los	musulmanes
estadounidenses	están	situados	en	algunos	barrios	de	las	grandes	ciudades	y	no
son	un	blanco	específico	de	los	actos	racistas;	en	cualquiera	de	los	casos,	lo	son
menos	que	los	afroamericanos.	Las	declaraciones	de	Donald	Trump,	que	querría
expulsarlos	de	los	Estados	Unidos,	motivan	una	reprobación	general,	incluso
dentro	de	su	propio	campo	político.	Mientras	tanto,	en	Europa,	la	matriz	colonial
proporciona	un	segundo	plano	ideológico,	al	cual	se	acopla	la	nueva	islamofobia
(de	todos	modos,	también	alimentada	por	la	crisis	económica	y	social	actual).

—Pero	¿cómo	explicar	el	desarrollo	de	la	islamofobia	en	Europa,	que	es	un
fenómeno	nuevo?	Usted	parece	sugerir	que	está	desligada	del	pensamiento
neoconservador	estadounidense.	¿Cuáles	son,	entonces,	sus	causas	sociológicas
e	ideológicas?	De	hecho,	hasta	comienzos	de	este	siglo	había	un	racismo
antiárabe	que,	en	rigor,	no	entrañaba	una	dimensión	religiosa…



—No,	las	conexiones	existen.	Desde	que	se	instaló	una	crisis	global	en	las
relaciones	entre	el	mundo	árabe	musulmán	y	Occidente,	se	advierten	afinidades
entre	los	neoconservadores	estadounidenses	y	europeos.	De	todos	modos,	insisto
en	que,	a	diferencia	de	los	Estados	Unidos,	en	Europa	la	islamofobia	se	alimenta
del	pasado	colonial.	Ahora	bien,	esta	matriz	colonial	permaneció	reprimida
mucho	tiempo.	Cuando	se	leen	las	obras	escritas	en	las	décadas	de	1980	y	1990
por	el	principal	historiador	francés	de	la	inmigración,	Gérard	Noiriel,	se
comprende	que	Francia	persistió	en	una	negación	de	la	historia	de	su
inmigración,	a	pesar	de	que	fue	una	fuente	crucial	de	su	modernización	en	los
siglos	XIX	y	XX.[64]	Noiriel	nos	muestra	que,	de	cada	cuatro	franceses,	uno
tiene	orígenes	extranjeros	y	que,	en	cierto	modo,	Francia	no	existiría	sin	sus
inmigrantes.	Muchos	franceses	son	hijos,	nietos	o	bisnietos	de	inmigrantes.	Pero
este	autor	tiende	a	disolver	la	cuestión	colonial	en	la	de	la	inmigración.[65]	A	su
entender,	los	franceses	de	origen	magrebí	o	africano	son	víctimas	de	prejuicios,
estigmatizaciones	y	exclusiones,	como	antes	sucedió	con	los	italianos	(conocidos
como	ritals),	los	españoles	o	los	judíos	polacos.	Como	la	inmigración
poscolonial	es	cronológicamente	posterior	a	las	grandes	oleadas	de	entreguerras,
Noiriel	da	a	entender	que	podría	seguir	la	misma	trayectoria	y,	al	cabo	de	tres
generaciones,	no	ser	ni	más	ni	menos	discriminada	que	las	oleadas	precedentes;
sin	embargo,	no	es	así.	En	nuestros	días	los	nombres	con	resonancias	italianas,
polacas	o	españolas	están	fusionados	en	el	conjunto	de	los	apellidos	franceses,
pero	–ya	transcurridas	cuatro	generaciones–	uno	árabe	o	africano	sigue	siendo
considerado	como	“proveniente	de	la	inmigración”.

Evidentemente,	como	esta	población	de	origen	norafricano	cuenta	con	varios
millones	de	individuos,	muchos	de	ellos	han	sido	socialmente	exitosos	en	las
profesiones	liberales	o	la	enseñanza	superior,	pero	en	cierto	modo	tienen	un
estatus	de	excepción.	En	nuestros	días	se	utiliza	una	extensa	serie	de	eufemismos
para	designar	a	esta	categoría	de	la	población:	“salido	de	la	inmigración”,
“representante	de	la	diversidad”,	“habitante	de	los	barrios	[periféricos]”,	otras
tantas	expresiones	que	significan	africano	o	magrebí,	¡y,	desde	luego,	no	polaco,
italiano	o	judío!	Con	su	uso,	un	grupo	queda	encasillado	en	un	lugar
particularmente	ambiguo:	su	alteridad	se	destaca	y	se	reprime	a	la	vez.	No	hay
franceses	“con	guion”	(hyphenated),	como	pasa	con	los	ítaloamericanos,	los
nipoamericanos,	los	judeoamericanos,	etc.	(expresiones	que	en	inglés	llevan
guion).	Sólo	hay	ciudadanos	franceses	de	segunda	clase.	Esta	diferencia	de
tratamiento	con	las	otras	oleadas	inmigratorias	es	una	especificidad	francesa	que
no	se	encuentra	ni	en	los	Estados	Unidos	ni	en	otros	países	europeos,	y	es	una
lástima	que	Noiriel	no	la	haya	tenido	en	cuenta	en	sus	trabajos.	En	términos	más



generales,	todas	las	categorías	analíticas	utilizadas	para	interpretar	la	historia	de
la	inmigración	tropiezan	en	Francia	con	un	obstáculo:	si	no	se	toma	en
consideración	la	matriz	colonial,	no	se	entiende	el	hecho	de	que	el	ejército	y	la
escuela	republicana	–es	decir,	las	máquinas	que	durante	un	siglo	asimilaron	a	los
inmigrantes	para	producir	franceses–	ya	no	logren	cumplir	ese	papel.	Ahora
bien,	no	hay	que	olvidar	que	–vista	por	sus	vecinos	alemanes	e	italianos,	que	no
reconocían	el	ius	soli	en	su	definición	de	la	ciudadanía–	durante	mucho	tiempo
Francia	pareció	un	modelo.	Desde	la	década	de	1980,	Jürgen	Habermas	centró	su
reivindicación	del	“patriotismo	constitucional”	en	una	reforma	que	permitiera	a
Alemania	alcanzar	el	estatus	de	una	nación	definida	según	criterios	políticos	y	ya
no	étnicos.	Esto	indica	hasta	qué	punto	le	cuesta	a	la	Unión	Europea	integrar	a
sus	inmigrantes	(en	2015,	treinta	y	cinco	millones	de	residentes	en	los	países	de
la	UE	habían	nacido	fuera	de	sus	fronteras).[66]

—La	existencia	de	esa	matriz	colonial	y	de	su	negación	por	la	República
Francesa	en	el	plano	ideológico	¿no	debe	ponerse	en	paralelo	con	la
construcción,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	de	suburbios	“reservados”	a
esta	población	poscolonial,	que	como	resultado	queda	relegada	social,
económica	y	espacialmente?	Además,	tan	pronto	como	un	sociólogo	francés	se
atreve	a	hacer	la	comparación	con	los	guetos	estadounidenses	(como	hizo
Didier	Lapeyronnie,	por	ejemplo),[67]	todo	el	mundo	arremete	contra	él	como	si
infringiera	un	tabú.

—¡El	Estado	no	sólo	ha	fabricado	guetos	sociales,	étnicos	y	religiosos,	sino	que
además	se	llega	a	la	conclusión	de	que,	si	esas	poblaciones	encerradas	en	ellos
no	se	han	asimilado,	es	por	su	propia	culpa!	De	lo	cual	se	deduce	que	el	islam
“no	es	soluble	en	la	República”,	no	puede	integrarse,	argumento	con	que
machacan	todos	los	periodistas	e	intelectuales	neoconservadores	que	saturan	el
espacio	público.	Este	argumento	se	utiliza	para	reprochar	a	los	musulmanes	su
presunto	“comunitarismo”,	pero,	paradójicamente,	cuando	no	adoptan	un
comportamiento	comunitario,	también	se	les	hace	un	reproche;	así,	se	les	ha
recriminado	no	haber	salido	a	la	calle	a	manifestar	contra	los	atentados
cometidos	por	el	EI	en	enero	de	2015.	Mencionemos	un	ejemplo	elocuente:	el
tono	empleado	en	los	medios	en	esa	oportunidad	era	verdaderamente	pasmoso.
Invitados	a	los	estudios	de	los	noticieros,	los	imanes	y	los	dirigentes	de	los



movimientos	asociativos	no	dejaban	de	repetir	su	condena	más	vigorosa	de	los
atentados	y	de	destacar	que	esos	actos	de	terrorismo	eran	enteramente	ajenos	a
su	visión	y	su	práctica	del	islam,	pero	a	la	vez	los	periodistas	los	instaban	a
aprobar	las	caricaturas	de	Charlie	Hebdo	o	a	ratificar	el	nuevo	lema	republicano:
“Todos	somos	Charlie”	[Je	suis	Charlie].

Debían	condenar	los	atentados	como	musulmanes	y	renegar	del	islam	como
ciudadanos	franceses.	República	y	laicismo	se	habían	convertido	en	sinónimos
de	islamofobia,	y	no	acatarlos	significaba	exponerse	a	la	sospecha	de
complicidad	con	el	terrorismo.	Por	ende,	un	musulmán	que	reconoce	el	derecho
de	un	dibujante	a	publicar	dibujos	blasfemos	y	simultáneamente	declara	que	los
considera	chocantes	y	groseros	queda	expuesto	a	las	sospechas.	Como
musulmán,	de	un	modo	u	otro	siempre	será	cómplice.	Esto	nos	retrotrae	a	la
concepción	islamófoba	y	neocolonial	del	laicismo	de	la	cual	ya	hemos	hablado.

—Volvamos	al	antisemitismo	y	la	islamofobia	en	nuestros	días.	Por	un	lado,
resulta	innegable	que	el	antisemitismo	se	desarrolla	en	los	medios	populares,	a
través	de	las	teorías	conspirativas	o	la	retórica	de	doble	estándar	que	vemos	en
los	discursos	extremistas,	como	los	de	Dieudonné	o	Alain	Soral.	Por	otro,
periodistas,	intelectuales	o	políticos	situados	del	lado	del	poder	niegan	la
realidad	y	la	palabra	misma	“islamofobia”	y	defienden	de	hecho	una	postura
contra	el	islam.	¿Cómo	luchar	en	los	dos	frentes?

—Esta	constatación	vale	para	Europa,	aunque	el	fenómeno,	en	efecto,	es	más
virulento	en	Francia.	Nos	enfrentamos	a	la	vez	a	una	oleada	islamófoba	y	al
crecimiento	de	nuevas	formas	de	una	judeofobia	–utilizo	esta	palabra	para
distinguir	del	viejo	antisemitismo	la	hostilidad	actual	hacia	los	judíos–	que
puede	adoptar	formas	muy	violentas:	lo	hemos	visto	con	el	caso	de	Mohammed
Merah,	responsable	de	las	matanzas	de	2012	en	Toulouse	y	Montauban,	y	luego
con	la	masacre	del	Hyper	Cacher,	supermercado	kósher	de	Vincennes,	en	enero
de	2015.	Esta	realidad	no	puede	negarse,	hay	que	analizarla,	interpretarla	y
combatirla.	Por	eso	no	comparto	la	tesis	de	quienes	inscriben	estas	nuevas
formas	de	judeofobia,	por	violentas	y	radicales	que	sean,	en	la	historia	larga	y	la
continuidad	del	antisemitismo.	Esa	tesis	supone	una	visión	judeocéntrica	de	la
historia,	que	presenta	el	antisemitismo	como	la	modalidad	normal	de	las



relaciones	entre	judíos	y	gentiles,	capaces	tal	vez	de	adoptar	formas	diferentes
según	las	épocas,	pero	siempre	con	la	misma	sustancia.	Ahora	bien,	la	naturaleza
de	los	actos	antijudíos	de	nuestros	días	es	fundamentalmente	novedosa,	no	tiene
nada	que	ver	con	el	antisemitismo	de	los	siglos	XIX	y	XX.	Esta	hostilidad	hacia
los	judíos	no	se	alimenta	de	la	tradición	del	nacionalismo	francés,	expresada	por
otros	grupos	sociales,	y	apunta	a	ellos	por	razones	diferentes.	Algunos
estereotipos	se	perpetúan	–la	visión	del	judío	rico,	especulador,	parásito,	etc.–,
pero	el	carácter	del	fenómeno	se	ha	modificado.	Además,	diversos	estudios	han
mostrado	que	el	recrudecimiento	de	los	atentados	contra	los	judíos	coincide	con
una	caída	muy	significativa	del	antisemitismo	en	la	opinión	pública.[68]

Sin	lugar	a	dudas,	una	de	las	fuentes	de	ese	odio	antijudío	es	el	conflicto	israelí-
palestino.	En	el	mundo	árabe,	Los	Protocolos	de	los	Sabios	de	Sion	se	han
convertido	en	un	best	seller	y	se	los	encuentra	en	las	librerías	de	El	Cairo	a
Beirut.	Pero	lo	reitero	una	vez	más:	hay	que	comprender	que	esa	judeofobia	no
tiene	mucho	que	ver	con	el	viejo	antisemitismo	europeo,	de	raíces	cristianas,	que
experimenta	una	metamorfosis	racial	y	política	en	el	siglo	XIX	y	se	lo	ve	en	el
centro	mismo	de	las	ideologías	nacionalistas.	Como	ya	he	dicho,	el
antisemitismo	francés	apuntaba	a	los	judíos	en	cuanto	cuerpo	ajeno	a	la	nación
francesa.	Ahora	bien,	esta	nueva	judeofobia	es	obra	de	minorías	que	se	sienten
excluidas	de	esa	nación,	y	pone	a	los	judíos	en	la	mira	en	cuanto	representantes
de	Occidente.	A	causa	de	la	política	israelí,	el	judío	se	vuelve	la	encarnación	de
Occidente;	por	ende,	es	todo	lo	contrario	del	viejo	antisemitismo,	que	lo	veía
como	un	enemigo	de	las	naciones	occidentales.

Lo	trágico,	en	esta	nueva	judeofobia,	es	que	afecta	a	una	minoría	oprimida	que
se	opone	a	otra	minoría,	hoy	bien	integrada	pero	objeto	de	discriminaciones	y
persecuciones	en	el	pasado.	La	minoría	judía	está	muy	bien	integrada	a	la
sociedad	francesa	en	los	planos	económico,	cultural	y	hasta	simbólico.	En
Alemania,	tener	orígenes	judíos	es	en	nuestros	días	un	signo	de	distinción,
exactamente	al	revés	de	lo	que	sucedía	hace	un	siglo,	cuando	el	“autoodio”	era
una	patología	judía	muy	difundida	(de	hecho,	hay	una	literatura	entera	acerca	del
jüdische	Selbsthass).	En	definitiva,	los	judíos	son	portadores	de	una	memoria
muy	dolorosa	y	víctimas	de	ataques	violentos	lanzados	por	otras	minorías
poscoloniales	que	se	sienten	discriminadas	en	la	sociedad	francesa.	Estamos	aquí
frente	a	una	considerable	regresión	política,	si	pensamos	que,	durante	la	década
de	1960,	en	los	Estados	Unidos	se	hablaba	de	una	Negro-Jewish	alliance	:	los
judíos	estaban	muy	involucrados	en	la	lucha	de	los	negros	estadounidenses	por
los	derechos	civiles.	En	1965,	el	rabino	Abraham	J.	Heschel	y	Martin	Luther



King	desfilaban	codo	a	codo	durante	las	marchas	por	los	derechos	civiles	en
Selma.	Era	algo	obvio	el	hecho	de	que	los	judíos	y	los	negros,	dos	comunidades
que	habían	sido	objeto	de	persecuciones,	tenían	que	aliarse.[69]

Ahora	bien,	resulta	penoso	ver	que,	en	nuestros	días,	intelectuales	como	Alain
Finkielkraut	son	una	expresión	de	la	islamofobia,	mientras	que	Dieudonné
profiere	palabras	antisemitas:	esto	supone	una	regresión	cultural	y	política	muy
preocupante.	Con	todo,	tenemos	que	seguir	siendo	razonables	y	reconocer	los
fenómenos	por	lo	que	son:	hay,	sin	duda,	formas	de	hostilidad	y	prácticas
violentas	contra	los	judíos,	pero	vivimos	en	una	sociedad	en	que	los	escolares
visitan	el	museo	de	Auschwitz	y	la	pedagogía	del	antirracismo	se	centra	en	la
Shoá.	La	memoria	del	Holocausto	se	ha	convertido	en	una	religión	civil
republicana,	en	tanto	que	la	memoria	de	los	crímenes	coloniales	sigue	negada	o
acallada,	como	en	el	caso	de	las	controvertidas	leyes	de	2005	sobre	el	“papel
positivo”	de	la	colonización.	Esto	contribuye	a	profundizar	la	brecha	entre	la
opresión	de	ayer	y	la	de	hoy.

Con	todo,	no	habría	que	olvidar	una	dimensión	fundamental	de	este	fenómeno.
En	los	siglos	XIX	y	XX	los	judíos	se	enfrentaban	–en	varios	países–	a	un
antisemitismo	de	Estado.	Hoy	el	Estado	los	defiende.	Además,	la	República	ha
reconocido	la	responsabilidad	de	Vichy	en	la	deportación	de	los	judíos	durante	la
Segunda	Guerra	Mundial,	y	no	la	suya	propia	en	las	masacres	de	Sétif	y	Jelma
(de	1945)	o	en	la	sangrienta	represión	de	la	revuelta	de	Madagascar	(dos	años
después).

—Sí,	pero	es	perfectamente	posible	aprobar	la	decisión	de	conmemorar	la
redada	de	Vel’	d’Hiv	y	deplorar	que	no	se	conmemoren	las	masacres	de	Sétif	o	la
represión	de	la	revuelta	de	Madagascar,	¿verdad?

—Claro,	pero	hay	que	comprender	que	ese	tratamiento	dispar	puede	tener	graves
consecuencias:	el	alivio	de	una	memoria	dolorosa	puede	agudizar	los
sufrimientos	de	otra	no	reconocida.	A	diferencia	de	la	solidaridad	entre	los
oprimidos,	la	“competición	entre	víctimas”	no	tiene	nada	de	natural,	pero
políticas	de	la	memoria	miopes	o	discriminatorias	pueden	alimentarla.	Ahora
bien	–y	es	una	desdicha	comprobarlo–,	las	políticas	de	la	memoria	suelen



responder	más	a	cálculos	electorales	que	a	un	problema	general	de	justicia,
desde	la	perspectiva	del	“vivir	juntos”.

—Yvan	Segré	y	Houria	Bouteldja	hablan	de	“filosemitismo	de	Estado”.	¿Qué
piensa	de	esta	expresión,	que	me	parece	discutible?	[70]

—No	me	gusta	la	expresión	“filosemitismo	de	Estado”,	que	genera	equívocos.
Cuando	algunos	judíos	la	adoptan	para	criticarla	–pensemos	en	las	palabras	de
Shlomo	Sand	o	de	Amnon	Raz-Krakotzkin	sobre	el	filosemitismo	de	los	medios
en	Francia–,[71]	puedo	entenderlo.	Así,	en	Alemania	el	filosemitismo	ha
adoptado	formas	grotescas.	El	reconocimiento	de	los	crímenes	del	nazismo	ha
llevado	a	la	pequeña	comunidad	judía	alemana	–que,	además,	no	tiene	un
vínculo	directo	con	los	judíos	alemanes	de	antes	de	la	guerra–	a	desempeñar	un
gran	papel	simbólico:	son	los	representantes	de	una	comunidad	de	ausentes,
expresan	la	memoria	de	un	judaísmo	alemán	aniquilado.	El	presidente	de	la
comunidad	israelita	es	una	personalidad	a	la	cual	se	presta	mucha	atención,	y	la
importancia	pública	de	su	palabra	supera	con	mucho	la	importancia	cuantitativa
y	cultural	de	la	comunidad	que	él	representa.	Esta	situación	obedece	a	una
especificidad	alemana:	el	país	pasó	del	reconocimiento	de	los	crímenes	nazis	a
una	forma	de	autocensura,	y	hoy	en	día	de	ninguna	forma	los	alemanes	se
permiten	criticar	a	Israel,	porque	en	el	pasado	exterminaron	a	los	judíos	de
Europa.	El	resultado	es	la	existencia	de	una	izquierda	radical	a	la	vez	muy
antialemana	(se	la	conoce	con	la	denominación	de	Antideutsche)	y	muy
filosionista.	Es	un	ejemplo	del	“filosemitismo”	patológico	existente	en	Europa,
que	puede	conllevar	una	dimensión	ambigua	y	hasta	malsana.	En	el	fondo,	dicho
“filosemitismo”	reconoce	en	Israel	a	su	semejante,	en	la	medida	en	que	el	Estado
de	Israel	constituye	un	enclave	occidental	dentro	del	mundo	árabe.

Por	ende,	si	la	expresión	“filosemitismo”	puede	parecer	perturbadora,	por	mi
parte	yo	hablaría	de	filosionismo,	una	actitud	dentro	de	la	cual	se	han	distinguido
especialmente	los	gobiernos	de	la	Unión	Europea,	tanto	de	derecha	como	de
izquierda.	Luego	de	cada	atentado	antisemita	en	suelo	francés,	del	caso	Merah	a
Charlie	Hebdo,	en	las	ceremonias	oficiales	se	ha	visto	a	Benjamin	Netanyahu	al
lado	del	presidente	de	la	República.	Ahora	bien,	la	identificación	total	de	las
instituciones	judías	con	Israel	no	hace	más	que	acentuar	el	malentendido.	Los



hombres	de	Estado	israelíes	aparecen	como	los	representantes	legítimos	de	los
judíos	de	Francia,	quienes,	a	su	vez,	por	intermedio	de	las	políticas	de	la
memoria	y	las	ceremonias	conmemorativas,	se	identifican	con	un	Estado	que
oprime	a	los	palestinos	en	Cercano	Oriente.

—Dicho	esto,	tras	el	atentado	contra	el	supermercado	kósher	de	la	Puerta	de
Vincennes,	Netanyahu	invitó	a	los	judíos	de	Francia	a	radicarse	en	Israel.	Sin
embargo,	una	encuesta	mostró	que	los	judíos	franceses	no	tenían	ganas	de	dejar
Francia.	¿No	puede	hacer	suponer	esto	que	tal	vez	el	“filosionismo”	de	los
judíos	franceses	no	sea	tan	unánime?

—Sí,	en	realidad	yo	hablaba	de	las	instituciones	comunitarias,	y	sobre	todo	del
Consejo	Representativo	de	las	Instituciones	Judías	de	Francia	(CRIF),	que	en	los
últimos	años	se	ha	convertido	en	una	suerte	de	sucursal	de	la	embajada	israelí	en
el	país.	Esas	instituciones	están	lejos	de	representar	a	todos	los	judíos.	Podrían
hacerse	consideraciones	análogas	respecto	de	otros	países.	En	Italia,	donde	desde
la	guerra	los	judíos	son	antifascistas	y	tienden	sobre	todo	hacia	la	izquierda,	las
instituciones	israelitas	están	muy	cerca	de	la	derecha	berlusconiana.

—¿Eso	significa	que	la	nueva	judeofobia	habrá	caído	en	una	trampa?

—Sí,	la	trampa	de	atacar	a	los	judíos	de	Francia	y	Europa	en	la	creencia	de
combatir	la	política	israelí.	En	ese	equívoco	hay	efectivamente	una	unión	entre
el	antisemitismo	y	el	antisionismo,	dos	categorías	distintas	que	pueden
converger.	Y	también	hay	una	analogía	sorprendente	entre	la	nueva	judeofobia	y
el	viejo	antisemitismo:	lo	que	Friedrich	Engels	llamaba	“socialismo	de	los
imbéciles”.	En	esa	hostilidad	de	una	minoría	oprimida	hacia	otra	minoría
portadora	de	la	memoria	de	una	opresión	que	ahora	no	sufre	hay	una	forma
grosera	de	identificación	de	los	judíos	con	el	opresor	social,	el	explotador.[72]
Es	el	chivo	expiatorio	del	pobre,	un	antisemitismo	social	que	cobra	también	una
dimensión	religiosa	y	política	a	causa	del	conflicto	israelí-palestino.



—¿No	vemos	en	este	caso	ese	racismo	del	pobre,	primario,	no	estructurado,
“desdentado”,	como	decía	Albert	Memmi?	Según	este	autor,	el	“racismo
antiblanco”	no	es	en	verdad	un	racismo:	la	persona	dominada	puede	insultar	al
otro,	pero	su	insulto	no	se	apoya	sobre	un	sistema	ideológico	y	socioeconómico,
como	sí	sucede	con	el	verdadero	racismo.[73]

—Estoy	muy	de	acuerdo.	Por	eso	me	parece	equivocado	postular	una
continuidad	entre	el	antisemitismo	del	siglo	XIX	y	la	judeofobia	de	nuestros
días,	como	si	fuesen	fenómenos	sustancialmente	idénticos.	Hoy	el	Estado	(en
términos	más	generales,	los	regímenes	políticos	occidentales)	no	avala	ese
antisemitismo;	al	contrario,	lo	combate	tenazmente.

[a]	Término	xenófobo	con	que	se	designa	a	extranjeros	residentes	en	Francia	y
se	los	califica	como	poco	fiables.	[N.	de	E.]



4.	¿Islamismo	radical	o	“islamofascismo”?

El	Estado	Islámico	a	la	luz	de	la	historia	del	fascismo

—Muchos	intelectuales	y	políticos	han	esbozado	una	comparación	entre	el	EI	y
los	fascismos	del	siglo	XX.	¿Cuál	es	su	opinión	sobre	el	término
“islamofascismo”?

—De	inmediato,	en	este	punto	de	nuestra	conversación	querría	decir	que,	sin	ser
un	especialista	en	el	islam	ni	un	historiador	del	mundo	árabe,	no	me	parece	falto
de	interés	un	enfoque	comparativo	de	la	crisis	a	que	asiste	actualmente	Cercano
Oriente	con	la	historia	europea	de	los	fascismos.	Puede	incluso	demostrarse
esclarecedora	si	se	toman	los	recaudos	necesarios	y	se	evita	trasponer
mecánicamente	elementos	de	una	a	otra,	ya	que	son	experiencias	históricas
distintas.	Por	otra	parte,	se	torna	necesaria	una	reflexión	desde	una	perspectiva
comparatista	cuando	la	categoría	de	fascismo	es	utilizada	por	analistas	y	líderes
políticos.	Lo	que	más	me	choca	en	el	término	“islamofascismo”	es	su	carácter
equívoco	y	ambiguo.	Todo	el	mundo	lo	usa	con	diferentes	acepciones	y	para
alcanzar	diferentes	metas.	Lo	hemos	oído	de	labios	de	George	W.	Bush,	Nicolas
Sarkozy	y,	más	recientemente,	Manuel	Valls;	en	los	discursos	de	Marine	Le	Pen
y	los	escritos	de	algunos	intelectuales,	tanto	de	derecha	como	de	izquierda,	y
hasta	de	extrema	izquierda:	en	especial,	el	filósofo	Alain	Badiou	habló	en	varias
oportunidades	de	fascismo	a	propósito	de	los	atentados	cometidos	en	nombre	del
EI.	Esto	genera	cierta	disonancia.	Salvo	excepciones,	se	trata	de	un	término
esgrimido	en	el	combate	político,	antes	que	de	una	categoría	analítica.	De	hecho,
desconfío	un	poco	del	concepto,	tanto	por	los	usos	políticos	que	suscita	como
por	su	escasa	pertinencia.



—En	los	medios,	los	mecanismos	de	adhesión	al	EI	y	los	comportamientos	de
sus	miembros	se	han	comparado	en	varias	ocasiones	con	el	nazismo.	¿No	se
justifica	en	parte	la	comparación,	habida	cuenta	de	que	en	esos	individuos	se
constata	una	pulsión	de	muerte,	una	apetencia	de	destrucción,	un	desprecio	por
la	vida	que	en	ciertos	aspectos	recuerda	al	nazismo?

—Pero	el	nazismo	no	puede	reducirse	a	una	pulsión	de	muerte	o	un	deseo	de
destrucción.	Por	supuesto,	mis	reservas	no	apuntan	a	minimizar	la	atrocidad	de
los	crímenes	cometidos	por	el	EI,	un	grupo	que	se	caracteriza	por	su	barbarie	y
su	violencia	extrema.	Podríamos	incluso	señalar	que,	a	diferencia	del	nazismo,
que	intentaba	ocultar	sus	crímenes	silenciando,	por	ejemplo,	la	existencia	de	las
cámaras	de	gas,	el	EI,	al	contrario,	persiste	en	exhibirlos	de	manera	espectacular.
Desde	el	punto	de	vista	de	la	atrocidad,	las	analogías	son	evidentes,	pero	no
dejan	de	ser	superficiales.

El	fascismo	es	un	fenómeno	heterogéneo,	históricamente	determinado:	un
fenómeno	político	que	se	instala	en	la	Europa	de	entreguerras	y	que	incluye
regímenes	bastante	diferentes	entre	sí,	pero	todos	me	parecen	bastante	alejados
del	EI.	Desde	luego,	este	y	los	fascismos	comparten	una	hostilidad	radical	a	la
democracia	y	las	libertades	modernas,	pero	si	sólo	se	toma	en	cuenta	ese	común
denominador,	hay	riesgo	de	ocultar	diferencias	importantes.	Por	eso,	intentemos
analizar	esas	afinidades	y	diferencias.

Un	primer	elemento	que	debe	tomarse	en	consideración	es	el	lugar	de	la	religión
en	el	fascismo.	Si	se	calificó	como	“religiones	políticas”	al	fascismo	italiano	o	el
nazismo	alemán,	fue	porque	eran	regímenes	seculares	que	intentaban	reemplazar
las	religiones	tradicionales	por	creencias	paganas	con	sus	propios	sistemas	de
valores	y	de	símbolos.	Promovían	una	verdadera	sacralización	de	la	nación,	de	la
raza,	del	jefe,	del	combate,	etc.,	y	erigían	un	culto	a	esos	fetiches,	organizado	de
modo	ritual,	según	un	tipo	religioso.	En	síntesis,	como	bien	comprendió
Raymond	Aron	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	eran	religiones	sustitutas.
[74]	Pero	desde	ese	punto	de	vista,	el	fascismo	italiano	y	el	nazismo	alemán	son
“religiones	políticas”	inconclusas:	el	fascismo	llegó	a	un	compromiso	con	la
Iglesia	católica	mediante	los	pactos	de	Letrán	(1929),	mientras	que	el	nazismo
jamás	rompió	verdaderamente	con	las	Iglesias	católica	y	protestante.

Por	su	parte,	otros	fascismos	incorporaron	incluso	a	la	Iglesia	a	su	sistema



político:	de	ese	modo,	el	franquismo	pudo	calificarse	de	“nacionalcatolicismo”.
La	Falange	se	integró	al	régimen	franquista	al	convertirse	en	nacionalcatólica,
cuando	en	un	inicio	era	un	movimiento	fascista	ateo.	De	igual	manera,	en
Austria	el	canciller	Engelbert	Dollfuss	proponía	una	suerte	de	fascismo	clerical
en	el	bienio	1933-1934.	En	Eslovaquia	hubo	un	régimen	fascista
colaboracionista	dirigido	por	una	autoridad	religiosa	católica,	monseñor	Jozef
Tiso.	Vichy	es	otro	ejemplo	de	coexistencia,	en	un	régimen	colaboracionista,	de
corrientes	fascistas	y	corrientes	católicas	tradicionalistas.	Entonces,	¿por	qué	no
un	régimen	teocrático	que	asuma	rasgos	fascistas?	Sería	el	caso	del	EI	si	se
considera	su	proyecto	de	reconstrucción	del	califato.	En	ese	caso	la	comparación
no	parece	del	todo	artificial.	Pero	hay	que	comprender	con	claridad	que	el	EI	no
es	una	“religión	secular”,	sino	antes	bien	una	religión	tradicional,	interpretada
bajo	una	forma	integrista,	que	se	politiza	y	se	radicaliza	al	extremo.	El	EI	no	es
un	régimen	laico	que	incorpora	movimientos	religiosos,	como	el	ejército	español
que	buscaba	el	respaldo	de	la	Iglesia	católica	durante	la	guerra	civil.	Es	más	bien
lo	contrario:	un	movimiento	fundamentalista	islámico	que	ha	integrado	a	su
dispositivo	militar	sectores	del	viejo	ejército	iraquí	de	Sadam	Husein,	esto	es,	el
ejército	de	un	régimen	laico.

Otras	afinidades	tienen	que	ver	con	la	organización	del	Estado	(o	de	su	embrión)
y	la	génesis	de	los	movimientos.	Si	el	fascismo	consiste	en	la	destrucción	del
Estado	de	derecho	y	la	democracia	con	sus	instituciones	representativas
(separación	de	poderes,	libertades	individuales	y	públicas	garantizadas	por	la
Constitución,	parlamentarismo,	etc.),	el	EI	podría	definirse	como	un
“islamofascismo”.	En	los	lugares	donde	se	instaló,	suprimió	todas	las	libertades
e	instauró	un	régimen	de	terror.	Otra	afinidad	se	refiere	también	a	la	génesis	del
EI	y	de	los	fascismos	clásicos:	el	fascismo	nace	en	una	Europa	desestabilizada
por	la	Gran	Guerra,	sobre	todo	en	una	serie	de	países	como	Italia	y	Alemania,
afectados	por	un	cuestionamiento	radical	del	monopolio	estatal	de	la	violencia,
que	para	Max	Weber	define	al	Estado	moderno.	La	violencia	del	fascismo	es
producto	del	embrutecimiento	de	las	sociedades	europeas	traumatizadas	por	la
guerra.	Ahora	bien,	encontramos	un	fenómeno	similar	en	el	mundo	árabe	de
nuestros	días:	Irak	y	Afganistán	han	sido	devastados	por	veinte	años	de	guerras
permanentes	(Afganistán	por	la	invasión	soviética	de	1978,	Irak	por	la	guerra
contra	Irán,	diez	años	después).	¡Son	treinta	años	en	el	caso	del	primero!	Si	se
olvidan	las	consecuencias	de	esas	guerras	continuas,	la	violencia	del	EI	resulta
incomprensible.	Por	lo	demás,	no	es	casual	que	quienes	cometen	los	atentados	en
Francia	hayan	pasado	en	primer	lugar	por	Irak	o	Siria,	donde	se	familiarizaron
con	la	violencia.	Hay	en	ese	factor	algo	específico,	que	trasciende	con	mucho	el



integrismo	religioso.	Este	último	produce	oscurantistas,	no	kamikazes	ni
individuos	dispuestos	a	ametrallar	indiscriminadamente	a	una	multitud.	En
síntesis,	el	EI	no	puede	reducirse	al	integrismo	islámico;	es	tanto	más	complejo.

Todo	esto	muestra,	en	efecto,	afinidades	entre	los	fascismos	y	el	EI.	Pero
también	habría	que	matizar	la	comparación.	En	primer	lugar,	hay	diferencias	que
obedecen	a	la	naturaleza	misma	de	esos	regímenes:	en	lo	tocante	al	fascismo,	los
historiadores	distinguen	entre	fascismo	imperial	y	fascismo	de	ocupación	(en
referencia	a	los	regímenes	colaboracionistas	que,	como	la	Francia	de	Vichy,
surgieron	en	algunos	países	tras	una	derrota,	y	que	tenían	una	posición
subordinada).[75]	El	nazismo	es	por	definición	un	fascismo	imperial,	y	la
Francia	de	Vichy,	el	caso	típico	de	un	fascismo	de	ocupación.	Desde	ese	punto
de	vista,	podemos	trazar	una	diferencia	entre	el	fascismo	italiano	hasta	1943	–un
régimen	que	tiene	el	proyecto	de	convertir	el	Mediterráneo	en	un	mar	italiano	y
quiere	construir	su	imperio	fundando	colonias	en	África,	los	Balcanes	y	Grecia–
y	la	República	de	Salò,	que	es	un	régimen	colaboracionista,	que	sólo	controla
una	parte	del	país	y	está	completamente	sometido	a	la	Alemania	nazi.	El
fascismo	“imperial”	surge	en	Europa	y	expresa	políticas	de	dominación	y
conquista.	Con	su	referencia	al	expansionismo	del	islam	originario,	el	EI	sería
una	muestra	de	ese	fascismo	imperialista,	aunque	–a	diferencia	de	la	Italia
fascista	o	la	Alemania	nazi,	donde	el	expansionismo	siguió	a	la	creación	y	el
fortalecimiento	del	régimen–	se	constituye	y	se	estructura	en	virtud	de	su
expansión.

—Además	de	las	políticas	de	expansión	y	conquista,	¿no	hay	otras	afinidades?

—Sí.	Encontramos	otra	muy	importante:	más	allá	de	su	proyecto	teocrático,	el
EI	encarna	una	forma	de	nacionalismo	radical.	Es	la	expresión,	dentro	del
mundo	musulmán,	de	una	fractura	que	separa	a	los	suníes	y	los	chiíes.	El	EI	es
un	nacionalismo	suní	radical,	y	esa	característica	constituye	su	fuerza,	va	más
allá	de	su	dimensión	integrista.	En	su	seno	no	sólo	hay	fieles	del	islam,	sino
también	una	parte	del	viejo	ejército	de	Sadam	Husein,	compuesta	de	suníes
laicos	que	se	levantaron	contra	el	poder	chií	instaurado	por	los	estadounidenses
en	Irak.	Nuri	al-Maliki	excluyó	a	los	suníes	durante	diez	años,	y	estos	se
tomaron	revancha.



El	nacionalismo	del	EI,	sin	embargo,	es	muy	diferente	de	los	nacionalismos
fascistas.	No	tiene	la	mística	de	la	“estirpe”	del	fascismo	italiano	ni	el	culto	de	la
sangre	y	el	suelo	que	es	el	núcleo	del	nazismo.	El	fundamentalismo	islámico
tiene	una	dimensión	universalista	que	está	ausente	en	los	fascismos	europeos;
reivindica	el	principio	de	la	umma,	una	comunidad	religiosa	que	reúne	a	todos
los	fieles	sin	limitaciones	étnicas	ni	territoriales	e	incluye	a	la	diáspora
musulmana.	Un	investigador	como	Moshe	Zuckermann	destaca,	por	paradójico
que	parezca,	las	afinidades	de	esta	concepción	con	el	sionismo,	tanto	más	fuertes
que	las	que	tiene	con	el	nazismo.[76]

Pero	la	comparación	con	el	fascismo	es	problemática	en	muchos	otros	puntos.
Por	ejemplo,	hemos	visto	surgir	fascismos	en	América	Latina,	es	decir,	fuera	de
Europa:	ahora	bien,	estos	se	instalaron	en	el	poder	gracias	al	apoyo	de	los
imperialismos,	las	grandes	potencias.	En	Chile,	uno	de	los	peores	regímenes
fascistas	latinoamericanos	se	instaló	mediante	un	golpe	de	Estado	organizado
por	la	CIA.	Vea	también	el	caso	de	las	dictaduras	parafascistas	de	África,	que	en
mayor	o	menor	medida	contaban	con	el	respaldo	de	las	antiguas	potencias
coloniales.	La	fuerza	del	EI,	al	contrario,	radica	en	el	hecho	de	mostrarse	ante
los	ojos	de	muchos	musulmanes	como	un	movimiento	de	lucha	contra	el
Occidente	opresor.	Eso	vuelve	problemático	definir	este	movimiento	como
fascista.

Por	otra	parte,	no	olvidemos	que	el	fascismo	propone	una	alternativa	a	la
democracia	liberal	en	el	momento	en	que	esta	entraba	en	crisis.	En	Italia
acomete	contra	el	Estado	liberal	que	acaba	de	instaurar	el	sufragio	universal;	en
Alemania	ataca	a	la	República	de	Weimar,	una	de	las	formas	de	democracia	más
avanzadas	de	Europa;	en	Francia	la	atacada	es	la	Tercera	República,	y	en	España
el	franquismo	es	una	reacción	contra	la	Segunda	República.	Ahora	bien,	en	la
parte	del	mundo	donde	surge	el	EI	jamás	hubo	democracia.	Por	ende,	ese	grupo
no	es	una	reacción	contra	ella:	surge	de	su	ausencia	y	es	un	fenómeno	que	se
alimenta	del	rechazo	de	las	dictaduras	militares	que	durante	décadas	oprimieron
a	las	sociedades	árabes	musulmanas.

Por	último,	un	componente	esencial	del	fascismo	clásico,	e	incluso	una	de	sus
razones	de	ser,	es	el	anticomunismo.	El	EI	se	mueve	en	un	contexto
internacional	posterior	a	la	Guerra	Fría,	en	el	cual	el	anticomunismo	ya	no	tiene
papel	alguno.	Hasta	podríamos	decir	que	el	terrorismo	radical	de	credo	islámico
ejerce	una	atracción	sobre	una	franja	del	mundo	musulmán	–en	especial,	la
juventud	poscolonial	de	Europa–	que	en	ciertos	puntos	es	comparable	a	la



radicalización	política	polarizada	por	el	comunismo	en	los	años	de	entreguerras.
El	islamismo	radical	atrae	a	jóvenes	musulmanes	de	las	clases	populares	y
jóvenes	de	las	clases	medias	que	se	convierten.	Mitiga	la	ausencia	de	un	polo	de
atracción	radical	de	izquierda.

—Se	diría	que	en	esto	usted	coincide	con	la	tesis	del	politólogo	Olivier	Roy,
para	quien	la	atracción	que	muchos	jóvenes	europeos	sienten	por	el	yihadismo
provendría	del	hecho	de	que	la	yihad	es	la	“única	causa	disponible”	en	el
mercado	de	las	ideas,	y	sería	comparable	a	la	fascinación	con	la	acción	violenta
en	la	ultraizquierda	de	los	años	setenta.[77]

—Sí,	estoy	de	acuerdo	con	Olivier	Roy.	Creo	que	el	despertar	de	una	izquierda
anticolonial	(ya	no	nacional-republicana)	podría	detener	las	conversiones,	la
radicalización	de	credo	islámico	y	la	partida	de	los	jóvenes	hacia	Siria.	Pero
querría	insistir	en	otra	diferencia	entre	los	fascismos	y	el	EI.	Los	fascismos
aparecen	al	final	de	la	Gran	Guerra,	a	comienzos	de	la	década	de	1920,	como
una	alternativa	a	un	orden	liberal	que	se	ha	hundido.	Aspiran	a	ser	movimientos
que	ya	no	tengan	nada	que	ver	con	las	viejas	ideologías	conservadoras	y
reaccionarias.	No	sólo	se	proponen	una	contrarrevolución;	para	ellos	la	cosa	no
pasa	por	restaurar	un	antiguo	orden.	Mussolini	escribe	en	varias	oportunidades:
“No	somos	conservadores	a	la	De	Maistre”.	El	fascismo	se	proyecta	hacia	el
futuro	y,	en	contra	de	los	“reaccionarios”,	quiere	construir	una	nueva
civilización,	forjar	un	“hombre	nuevo”.	Desde	ese	punto	de	vista,	George	Mosse
tiene	razón	al	decir	que	hay	una	filiación	distorsionada	con	la	Revolución
Francesa	y	el	jacobinismo.[78]	El	fascismo	quiere	ser	un	fenómeno
revolucionario.	Por	ejemplo,	instaura	un	nuevo	calendario,	tal	como	habían
hecho	los	revolucionarios	de	1789.	En	ese	plano,	competía	con	el	comunismo,
que	a	su	vez	proponía	un	proyecto	de	futuro.	El	EI,	al	contrario,	nació	en	este
siglo	XXI,	que	se	inaugura	sin	utopías.	Toma	del	pasado	su	proyecto	de
restauración	del	califato	para	mitigar	la	ausencia	de	todo	proyecto	de	futuro.
Propone	un	califato	de	los	orígenes,	imaginario	y	mitológico.	No	tiene	la	tensión
utópica	de	los	fascismos.

A	fin	de	cuentas,	si	hay	una	mecánica	similar	a	la	de	los	fascismos	de
entreguerras,	es	la	lógica	de	la	revolución	conservadora	o,	si	se	quiere,	del



“modernismo	reaccionario”.[79]	De	la	tradición	conservadora,	el	fascismo
retoma	ciertos	valores	–autoridad,	jerarquía,	orden–	que	articula	con	una
aceptación	entusiasta	de	la	modernidad:	especialmente,	la	ciencia	y,	sobre	todo,
la	técnica.	La	propaganda	fascista	también	es	moderna,	dado	que	se	inspira	en
las	vanguardias	europeas:	en	el	caso	del	fascismo,	el	acercamiento	al	futurismo
de	Filippo	Tommaso	Marinetti;	en	el	del	nazismo,	la	propaganda	es	igualmente
innovadora,	se	da	forma	al	imaginario	con	símbolos	y	mitos	que	se	propagan
gracias	a	los	medios	de	comunicación	modernos.	Las	películas	de	Leni
Riefenstahl	y	las	“catedrales	de	luz”	de	los	mítines	nazis	son	un	buen	ejemplo.
[80]	Ahora	bien,	en	el	EI	se	advierte	algo	de	esa	misma	índole:	junto	a	un
proyecto	oscurantista	y	vuelto	hacia	un	pasado	imaginario,	la	propaganda	es
extremadamente	contemporánea,	pasa	por	internet,	utiliza	la	forma	del
videoclip…

Un	estudio	reciente	muestra	incluso	que	los	videos	de	propaganda	de	el	EI
retoman	los	clichés	estilísticos	de	Hollywood:	el	encuadre,	la	tensión,	el	aspecto
macabro.	Según	Claire	Talon,	“ya	sea	en	forma	de	peplum,	de	western,	de
thriller	o	de	ciencia	ficción,	el	EI,	como	antes	Al	Qaeda,	maneja	a	la	perfección
los	códigos	del	imperialismo	cultural.	Recicla	sin	tregua	un	auténtico
cambalache	orientalista	que	va	de	Lawrence	de	Arabia	a	Game	of	Thrones,
pasando	por	Salomé	y	san	Juan	Bautista”.[81]

—Esto	me	recuerda	los	videos	de	propaganda	sumamente	elaborados	del
reclutador	Omar	Omsen,	accesibles	en	internet,	que	suscitan	en	los	futuros
yihadistas	la	sensación	de	que	han	sido	“elegidos”,	de	que	van	a	unirse	a	los
“puros”	en	una	guerra	necesaria	contra	las	fuerzas	del	Mal:	en	ese	tipo	de
sitios,	un	patrón	de	lectura	paranoica	(las	teorías	conspirativas	son
omnipresentes)	los	convence	de	que	deben	salvar	al	mundo	y,	para	eso,	deben
perder	su	identidad	previa	en	procura	de	renacer	en	forma	de	noble	guerrero.
Esos	breves	audiovisuales	se	realizan	en	un	estilo	que	recuerda	los	videojuegos
actuales,	y	con	una	puesta	en	escena	muy	cuidada.

—Ese	es	otro	buen	ejemplo.	Pero	querría	hacerle	notar	que	esos	films	no	se
limitan	a	ser	un	simple	accesorio	en	el	dispositivo	propagandístico	del	EI.	Dejan
en	evidencia	su	capacidad	de	utilizar	las	nuevas	tecnologías	occidentales,	pero



también	revelan	algo	más	profundo.	Podemos	verlo	en	la	puesta	en	escena	de	sus
crímenes,	que	tienen	una	dimensión	mimética.	Antes	de	ejecutar	a	un	periodista
estadounidense	o	británico,	por	ejemplo,	lo	visten	con	el	uniforme	anaranjado	de
los	prisioneros	de	Guantánamo.	De	igual	modo,	la	puesta	en	escena	espectacular
de	la	violencia,	los	autos	de	fe,	las	decapitaciones,	todo	eso	recuerda	los	thrillers
con	que	Hollywood	nos	abruma	desde	hace	décadas.	Cuando	vemos	las
imágenes	de	las	camionetas	que	desfilan	en	el	desierto,	o	a	uno	de	los	jóvenes
que	iba	a	perpetrar	el	atentado	del	Bataclan	entretenido	en	arrastrar	los	cadáveres
de	los	enemigos	del	EI,[a]	nos	decimos	que	esta	puesta	en	escena	es	resultado
del	acostumbramiento	a	la	violencia,	consecuencia	de	una	estadía	en	Irak	o	Siria,
pero	también	de	un	imaginario	de	la	violencia	previamente	asimilado	en	el
mundo	occidental.	A	causa	de	todo	eso,	el	EI	es	una	muestra	de	la	lógica	de	la
“revolución	conservadora”	conceptualizada	a	comienzos	del	siglo	XX,	esa
mezcla	de	oscurantismo	extremo	y	modernidad.	Para	este	grupo	islámico,	esa
modernidad	es	no	sólo	financiera,	tecnológica	o	militar,	sino	también	estética	y
mediática.

En	épocas	pasadas	se	encontraba	en	los	fascismos	un	irracionalismo	vitalista,
que	consistía	en	exhibir	la	fuerza	física	de	los	individuos,	sus	músculos,	su
potencia	animal	escenificada	de	manera	estetizada:	una	nueva	raza	forjada	en	el
acero	del	combate	de	la	Gran	Guerra,	según	Ernst	Jünger.[82]	Esto	era
completamente	irracional	desde	el	punto	de	vista	filosófico,	en	la	medida	en	que
el	elogio	de	la	fuerza	viril	desembocaba	en	el	desprecio	por	la	vida	y	una	pulsión
de	muerte.	Actualmente	todo	eso	reaparece	en	el	EI.	La	parte	del	mundo	donde
nació	este	grupo	ha	sufrido	una	desestabilización	y	una	desestructuración	tan
grandes	que	se	asiste	a	una	pérdida	de	valor	de	la	vida	humana	muy	comparable
a	la	que	pudo	vivirse	en	Europa	entre	las	dos	guerras.	En	uno	y	otro	caso,	la
muerte	violenta	se	convierte	en	una	modalidad	normal	de	la	existencia:	en	cierta
forma,	se	la	“naturaliza”.	Sein-zum-Tod,	el	“ser	para	la	muerte”,	lema	del
existencialismo	heideggeriano,	hoy	en	día	parece	haber	encontrado	una
expresión	consumada	en	Irak,	Libia	y	Siria.

—En	definitiva,	si	lo	entiendo	bien,	parece	haber,	pese	a	todo,	muchos	puntos	en
común	entre	el	EI	y	los	fascismos	clásicos.



—Las	analogías	existen	y	hay	que	tenerlas	en	cuenta.	Pero	coexisten	con	las
considerables	diferencias	que	mencioné	antes.	Dicho	esto,	mi	reserva	respecto	de
la	noción	de	islamofobia	concierne	a	muchos	de	sus	usos.	Hablar	de
islamofascismo	equivale	a	pensar	el	combate	contra	el	EI	como	un	nuevo
combate	antifascista.	Hoy	habría	que	movilizarse	contra	el	EI	como	antaño
contra	el	fascismo.	Esto	nos	hace	caer	en	la	trampa	de	la	“unión	sagrada”,	y	así
se	nos	querría	hacer	creer	que	las	guerras	libradas	por	los	países	occidentales	en
el	mundo	árabe	son	el	equivalente	actual	de	la	guerra	librada	contra	la	Alemania
nazi	entre	1939	y	1945.	Ahora	bien,	eso	es	falso:	en	realidad,	las	guerras	libradas
en	el	mundo	árabe	desde	hace	veinte	años	son	el	origen	del	EI.

El	fundamentalismo	islámico	existe	desde	hace	un	siglo,	desde	el	final	del
Imperio	Otomano	y	los	inicios	de	la	descolonización,	pero	adoptó	la	forma	que
hoy	le	conocemos	por	una	razón	más	contingente:	por	las	guerras	que	afectaron
y	desestructuraron	esa	parte	del	mundo	árabe,	y	que	son	una	de	las	causas	del	EI.
Por	eso	hablar	de	islamofascismo	equivale	a	avalar	las	guerras	libradas	en
Afganistán,	en	Irak,	en	Libia	y	en	Siria,	que	se	presentan	como	un	combate
necesario	contra	las	fuerzas	del	Mal.

—¿Qué	vínculo	establece	usted	entre	la	religión	y	la	ideología	en	el	discurso
yihadista?	Según	Olivier	Roy,	cuyo	artículo	de	opinión	en	Le	Monde	ya	hemos
citado,	el	yihadismo	sería	resultado	no	de	una	“radicalización	del	islam”,	sino
de	una	“islamización	del	radicalismo”.

—La	definición	me	parece	apropiada.	Algunos	la	critican	con	el	argumento	de
que	Roy	minimizaría	la	importancia	de	la	religión	en	la	ideología	del	EI,	y
agregan	que	debe	tomarse	en	serio	el	mensaje	del	propio	islam	como	causa
explicativa.	En	lo	que	a	mí	respecta,	reconozco	que,	con	mi	cultura	y	mi
formación	intelectual	occidentales,	me	siento	bastante	desconcertado	cuando	leo
los	mensajes	del	EI	que	reivindican	los	atentados,	y	me	cuesta	descifrar	ese
lenguaje.	No	creo	que	la	religión	pueda	considerarse	como	un	estrato	superficial
y	completamente	intercambiable	de	la	ideología	de	ese	grupo.

Desde	luego,	habría	que	tomar	en	serio	esta	dimensión	religiosa.	Pero	no	veo	en



ella	una	“causa”.	El	islam	tiene	una	historia	secular,	pero	sólo	en	una	coyuntura
histórica	específica,	la	nuestra,	uno	de	sus	sectores	ha	asumido	una	dimensión
terrorista.	Bajo	el	Imperio	Otomano	el	islam	parecía	más	tolerante	que	la	Europa
cristiana,	con	la	cual,	por	otra	parte,	siempre	tuvo	intercambios	económicos,
tecnológicos,	culturales,	etc.[83]	Que	existe	una	relación	entre	el	islam	y	el	EI	es
evidente,	como	también	es	evidente	que	existe	una	relación	entre	el	cristianismo
y	la	Inquisición,	con	sus	tribunales	y	sus	torturas	muy	sofisticadas.	Pero	me
parece	muy	improbable	que	una	explicación	exclusivamente	religiosa	de	su
violencia	sea	suficiente	y	satisfactoria.

En	el	fondo,	se	trata	de	un	viejo	debate.	La	historiografía	y	las	ciencias	políticas
anticomunistas	nos	explican	desde	siempre	que	las	raíces	del	gulag	no	deben
buscarse	en	la	historia,	sino	en	la	ideología,	que	la	Unión	Soviética	era	una
“ideocracia”,[84]	etc.	El	neoconservadurismo	no	ha	modificado	sus	esquemas
ideológicos,	sólo	reemplazó	la	figura	del	enemigo:	el	comunismo	en	la	época	de
la	Guerra	Fría,	el	“islam	radical”	hoy	en	día.

—Es	probable.	De	todos	modos,	muchos	comentaristas	han	insistido	en	que	la
gran	mayoría	de	los	jóvenes	que	van	a	Siria	para	unirse	al	EI	no	son	de	origen
islámico,	sino	que	se	han	convertido	en	fecha	muy	reciente.	Olivier	Roy,	para
citarlo	una	vez	más,	menciona	el	caso	de	un	joven	londinense	detenido	en	la
frontera	cuando	partía	hacia	Siria	¡que	llevaba	en	su	maleta	el	libro	El	islam
para	dummies!	El	argumento	inverso,	propuesto	sobre	todo	por	el	sociólogo
Raphaël	Liogier,	es	que,	en	Francia,	quienes	tienen	una	práctica	más
prolongada	del	islam	(incluso	radical)	se	sienten	más	atraídos	por	el	rigorismo
y	el	literalismo	salafista	que	por	el	EI,	que	reclutaría	más	bien	a	jóvenes	en
crisis	personal	o	carentes	de	puntos	de	referencia.

—Está	claro,	pero	hablamos	del	EI,	un	movimiento	en	cuyo	seno	los	yihadistas
europeos	sólo	representan	una	minoría,	explotada	como	fuerza	combatiente	y
utilizada	por	la	propaganda	para	horrorizar	a	los	países	occidentales.	¡No
olvidemos	que	la	dirección	de	ese	movimiento	no	está	a	cargo	de	jóvenes
despistados	nacidos	en	Francia,	Bélgica	o	Inglaterra,	sino	de	árabes	de	credo
islámico!	Hay	que	evitar	dos	interpretaciones	antinómicas	pero	igualmente
unilaterales:	por	un	lado,	un	enfoque	conforme	al	cual	la	religión	bastaría	para



explicar	la	violencia	del	EI,	y	por	otro,	el	que	pretende	que	el	islam	no	tiene
papel	alguno	en	ella.	Creo	que	es	preciso	tomar	en	cuenta	una	multiplicidad	de
factores.	Vuelvo	a	la	comparación	con	el	comunismo.	Este	debate	me	recuerda,
mutatis	mutandis,	lo	que	escribía	Stéphane	Courtois	en	El	libro	negro	del
comunismo,[85]	cuando	reducía	este	último	a	una	ideología	criminal.	Esta
ideología	criminal	explicaría	el	gulag,	la	guerra	civil	rusa,	el	estalinismo…	Si,	de
la	misma	manera,	se	quiere	explicar	el	EI	aduciendo	un	contenido	maligno	del
islam,	se	cae	en	un	enfoque	indudablemente	islamófobo.	Pero,	para	seguir	con	la
comparación,	tampoco	estoy	de	acuerdo	con	hacer	a	un	lado	el	peso	de	la
ideología	en	la	deriva	estaliniana	de	la	Revolución	Rusa.	La	ideología	tuvo	su
papel	y,	si	bien	no	pueden	atribuirse	a	Marx	los	crímenes	de	Stalin,	hay	que
estudiar	la	relación	que	existe	entre	Marx,	el	marxismo,	la	Revolución	Rusa	y	el
estalinismo.	Ese	problema	no	puede	soslayarse.	De	igual	modo,	resulta	evidente
que	el	EI	no	es	la	revelación	del	islam	ni	la	única	expresión	posible	del	islam,
pero	sí	una	de	sus	expresiones.	Para	valernos	de	otra	comparación,	la	Inquisición
no	es	la	única	expresión	posible	del	cristianismo,	¡también	existe	la	teología	de
la	liberación!	Pero	no	se	puede	dejar	de	lado	el	hecho	de	que	antaño	se
cometieron	crímenes	atroces	en	nombre	del	cristianismo,	y	de	que	hoy	el	EI
comete	otros	en	nombre	del	islam.

—De	todos	modos,	podría	objetársele	que	el	hecho	religioso	es	ante	todo	un
hecho	social	y	que	no	se	puede	reducir	la	religión	a	una	esencia	única	que	tenga
varias	manifestaciones	diferentes:	¿hay	relación	entre	la	Inquisición	y	la
teología	de	la	liberación?	¿Y	el	hecho	de	que	ambas	se	reivindiquen	parte	del
cristianismo	basta	para	vincularlas?	De	la	misma	manera,	¿hay	relación	entre
el	islam	de	Averroes	y	el	invocado	por	el	EI?

—La	religión	tiene	raíces	sociales	–Marx	lo	comprendió	antes	que	Durkheim–,
pero	no	se	reduce	a	un	hecho	social.	Si	le	parece	bien,	podríamos	definirla	con
Marcel	Mauss	como	un	hecho	social	total,	lo	cual	implica	analizar	un	conjunto
de	elementos	que	contribuyen	a	darle	forma.	Por	eso	es	importante	historizar	el
problema.	Una	de	las	claves	de	lectura	del	islamismo	político	y,	por	lo	tanto,	del
EI,	que	es	su	expresión	paroxística,	es	la	derrota	de	las	revoluciones	del	siglo
XX.	El	EI	no	puede	disociarse	del	fracaso	de	las	revoluciones	árabes.	Este
movimiento	nace	de	una	guerra	civil	en	Irak	y	en	Siria,	nutrida	por	un	conjunto



de	revoluciones	que	naufragaron.	Y	las	revoluciones	árabes	–cuya	dinámica	fue
frenada	por	la	intervención	occidental–	fracasaron	porque	no	tenían	proyecto
político;	intentaban	encontrar	su	camino	y	no	tuvieron	tiempo	de	construir	un
futuro.	Surgieron	en	un	mundo	sin	utopías	ni	alternativa	visible	al	orden	del
mundo	dominante.	Hubo	un	socialismo	árabe,	un	nacionalismo	panárabe.	Hubo
movimientos	laicos	en	el	mundo	árabe.	No	olvidemos	que	en	Irán,	por	ejemplo,
la	revolución	no	se	reducía	a	Jomeini:	hubo	un	período	de	guerra	civil	durante	el
cual	los	religiosos	eliminaron	a	todas	las	fuerzas	laicas	y	ateas.	En	Siria,	las
fuerzas	que	expresaron	la	repulsa	del	orden	de	Bashar	al	Ásad	constituían	al
comienzo	un	movimiento	laico	y	democrático.

Tampoco	hay	que	dejar	de	lado,	además,	las	responsabilidades	de	Occidente	en
el	nacimiento	mismo	del	EI:	los	Estados	Unidos	y	Europea	occidental
empezaron	a	sostener	económica	y	militarmente	a	los	movimientos	integristas	de
Afganistán	contra	los	soviéticos	y	luego	a	los	islamistas	opuestos	a	Al	Ásad;	y
bien,	a	continuación	muchos	de	estos	últimos	se	pasaron	al	EI.	Por	otra	parte,
como	muy	bien	sabemos,	los	Estados	Unidos	sostienen	a	Arabia	Saudí,	que	tiene
una	gran	responsabilidad	en	el	surgimiento	de	ese	grupo.	El	otro	gran	aliado	de
los	estadounidenses	en	la	región,	Turquía,	durante	mucho	tiempo	ha
bombardeado	a	los	kurdos,	que	podrían	ser	los	únicos	en	oponerse	al	EI	en	el
lugar	mismo	de	los	hechos.	Se	trata	de	una	crisis	extremadamente	compleja,	pero
para	comprender	el	nacimiento	del	EI	hay	que	tomar	en	consideración	todos
estos	elementos.	En	ese	caos,	cuyo	arquitecto	en	cierto	modo	es	Occidente,
asistimos	al	retorno	a	la	literalidad	del	islam	o	a	su	reinterpretación	en	clave	de
yihad	moderna.

—En	efecto,	no	puede	pasarse	por	alto	este	encadenamiento	de	sucesos	muy
complejos	que	implican	a	los	Estados	Unidos	en	diferentes	niveles,	así	como,	ya
que	estamos,	a	los	europeos.	Dicho	esto,	el	surgimiento	del	EI	no	es	únicamente
atribuible	a	los	Estados	occidentales;	es	resultado	de	una	cantidad	aún	mayor
de	factores,	incluso	en	una	escala	más	regional,	como,	en	especial,	la	existencia
de	un	dictador	del	tipo	de	Bashar	al	Ásad	y,	por	consiguiente,	es	difícil	atribuir
“puntos”	de	responsabilidad	a	tal	o	cual	protagonista,	¿no?

—Sin	duda.	Como	le	anticipaba,	no	soy	especialista	en	el	islam,	tampoco	un



historiador	del	mundo	árabe,	y	me	costaría	mucho	jerarquizar	analíticamente
todos	esos	factores.	Me	limito	a	recordar	la	complejidad	del	marco	general.	Pero
para	responderle,	retomaré	la	cuestión	de	la	religión	reinterpretada	como
ideología	política:	una	vez	descartadas	y	desacreditadas	en	el	mundo	árabe
varias	alternativas	en	el	transcurso	del	siglo	XX	–del	socialismo	al	nacionalismo,
pasando	por	movimientos	democráticos	y	laicos–,	lo	que	queda,	al	final,	es	un
repliegue	hacia	la	religión.	Mientras	las	demás	ideologías	aparecen	ahora	como
transitorias	y	hasta	falaces,	el	islam	se	mantiene	como	la	única	referencia	sólida.
Aquí	tenemos	la	visión	del	EI	como	el	enemigo	radical	de	los	derechos	del
Hombre,	de	las	libertades	fundamentales,	de	la	democracia.	Pero	si	cambiamos
el	punto	de	observación,	como	la	historia	mundial	nos	invita	a	hacer,	y	nos
situamos	al	sur	del	Mediterráneo,	los	derechos	del	Hombre,	el	liberalismo	y	la
democracia	occidental	corren	el	riesgo	de	parecer	ideologías	en	cuyo	nombre	se
han	librado	guerras	que	oprimieron,	destruyeron,	exterminaron	y	borraron	todas
las	condiciones	que	habrían	permitido	la	expansión	de	un	movimiento
emancipador.	Las	“democracias”	instauradas	en	Kabul	y	Bagdad	en	forma	de
protectorados	estadounidenses	no	han	funcionado	y,	por	cierto,	las	revoluciones
árabes	no	las	percibían	como	un	modelo.	Desde	ese	punto	de	vista	eran	muy
diferentes	de	las	“revoluciones	de	terciopelo”	de	Europa	Central	en	1989,	que
tenían	como	horizonte	el	occidentalismo.	Las	revoluciones	árabes	querían
derrocar	dictaduras	militares	–lograron	hacerlo	en	Túnez	y	durante	un	breve
período	en	Egipto–,	pero	su	horizonte	democrático	quedaba	por	reinventar,	al
igual	que	su	proyecto	económico	y	social.[86]	El	EI	surgió	de	ese	fracaso	y,	a	su
vez,	corre	el	riesgo	de	no	ser	más	que	una	etapa	en	un	proceso	mucho	más
profundo	de	reconfiguración	social	y	política	de	la	región.

—Lo	entiendo,	pero,	pese	a	todo,	esa	área	del	sur	del	Mediterráneo	también	es
víctima	del	EI,	cuyo	accionar	no	cuenta	con	el	apoyo	de	la	mayoría.

—El	EI	empieza	a	debilitarse	y	varios	observadores	prevén	su	caída	en	los	dos
próximos	años.	No	hay	duda	de	que	el	régimen	de	terror	que	instauró	entrañó
pésimas	vivencias	para	las	poblaciones	civiles,	pero	su	expansión	no	se	debe	al
azar	y	es	preciso	explicarla	con	claridad.	Ningún	movimiento	puede	lograr
conquistas	territoriales	de	semejante	amplitud,	aun	en	una	región	tan
desestabilizada	como	el	Medio	Oriente	de	nuestros	días,	sin	un	respaldo	popular.



El	grupo	también	encuentra	su	legitimidad	en	el	hecho	de	oponerse	a	las	guerras
occidentales	que,	desde	hace	quince	años	–con	la	participación	directa	de
Francia	a	partir	de	2014–,	han	producido	un	número	incomparablemente	mayor
de	víctimas	civiles	que	las	acciones	terroristas.

—Efectivamente,	el	éxito	popular	del	EI,	si	bien	parece	reducirse	un	poco	ahora,
es	impresionante:	en	estos	últimos	tiempos	viajaron,	por	año,	alrededor	de
treinta	mil	personas	del	mundo	entero	para	unirse	al	grupo.

—Esto	nos	vuelve	a	llevar	a	la	cuestión	del	fascismo:	si	las	multitudes
ovacionaron	a	Hitler,	tampoco	fue	por	azar.	Desde	ese	punto	de	vista,	el
historiador	italiano	Renzo	De	Felice	acertaba	al	plantear	el	concepto	de
“consenso”	para	explicar	el	fascismo.[87]	En	efecto,	este	último	nunca	se	basó
exclusivamente	en	el	terror,	sino	que	también	tuvo	un	consenso	de	grandes
sectores	de	la	población	y,	en	algunos	momentos,	incluso	el	de	una	gran	mayoría
de	esta.	No	digo	que	ese	sea	el	caso	del	EI,	pero	no	cabe	duda	de	que	una	parte
de	la	sociedad	suní	de	Cercano	Oriente	se	reconoce	en	ese	movimiento	o,	al
menos,	lo	sostiene	contra	Asad	en	Siria,	el	gobierno	chií	de	Irak	y	las
autoridades	prooccidentales	de	Libia.	Las	guerras	occidentales	han	matado	más
que	el	EI:	este	es	un	parámetro	que	debe	tomarse	en	consideración	al	analizar	la
situación.

—¿En	referencia	al	EI,	podría	hablarse	de	“totalitarismo”?

—A	priori	tendería	a	pensar	que	el	concepto	de	totalitarismo	es	más	pertinente
que	el	de	fascismo	para	describir	este	fenómeno.	El	fascismo	está	históricamente
circunscrito	y	su	definición	se	ha	sistematizado	en	el	plano	historiográfico.	La
nación	de	totalitarismo,	en	cambio,	debe	mucho	más	a	la	filosofía	política	que	a
la	ciencia	histórica.	Pensemos	en	los	trabajos	de	Hannah	Arendt,	que	elaboró	una
teoría	del	totalitarismo	construyendo	una	suerte	de	“tipo	ideal”	totalitario,	en	el
sentido	de	Max	Weber.	A	mi	entender,	el	concepto	de	totalitarismo	muestra
límites	considerables,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	historizar	la	violencia	y	las



formas	de	dominación	del	siglo	XX,	porque	al	utilizar	este	término	se	borran
todas	las	diferencias	y	se	bosqueja	un	paisaje	gris	en	el	cual	el	comunismo	y	el
fascismo	son	equivalentes;	en	síntesis,	ya	nada	es	inteligible.	Sin	embargo,	en	el
plano	filosófico-político,	ese	concepto	tiene	su	pertinencia.

—Pero	¿en	qué	sentido	un	concepto	puede	ser	no	pertinente	en	el	plano
histórico	y	pertinente	en	el	plano	filosófico?

—Cuando	se	habla	de	fascismo,	de	inmediato	se	piensa	en	experiencias
históricas	concretas.	Cuando	se	habla	de	totalitarismo,	se	entra	en	un	terreno	de
imprecisiones.	Sin	embargo,	Arendt	da	una	definición	de	él.	Los	orígenes	del
totalitarismo	nos	ayuda	a	reflexionar	sobre	los	mecanismos	de	la	dominación,
del	poder,	en	el	siglo	XX,	aunque	esta	no	siempre	sea	utilizable	desde	una
perspectiva	histórica.	Arendt	propone	una	genealogía	históricamente	discutible,
a	pesar	de	algunas	intuiciones	notables,	pero	define	de	manera	abstracta	el
totalitarismo,	como	una	nueva	forma	de	dominación,	diferente	de	las	conocidas
en	el	pasado,	y	centrada	en	una	ósmosis	entre	ideología	y	terror.[88]	Para
resumir	su	exposición	en	una	fórmula	sencilla,	podríamos	decir	que	el
totalitarismo	es	la	destrucción	de	la	política	como	espacio	público	en	el	cual
interactúan	sujetos	diversos.	En	un	ensayo	célebre	titulado	¿Qué	es	la	política?,
[89]	ella	escribe	que	la	política	no	está	englobada	en	el	campo	de	la	ontología,
del	ser,	porque	la	define	lo	intra	–“lo	que	está	entre”–,	y	eso	supone	al	menos	dos
actores	distintos	y	por	lo	tanto	una	división	del	cuerpo	social,	el	reconocimiento
de	una	multiplicidad	de	actores,	el	pluralismo	del	mundo.	El	totalitarismo
destruye	esa	diversidad,	que	aspira	a	reemplazar	con	una	comunidad	monolítica,
homogénea,	que	no	conoce	fisura	alguna.

Pero,	como	es	obvio,	el	totalitarismo	es	un	“tipo	ideal”:	en	el	caso	del	nazismo,
por	ejemplo,	detrás	de	la	fachada	totalitaria	presentada	por	el	régimen,	subsistía
una	sociedad	civil,	y	hoy	sabemos	que	los	diferentes	segmentos	de	la	sociedad
alemana	reaccionaron	de	manera	muy	diversa	ante	las	leyes	de	Núremberg	y	los
pogroms	de	la	Noche	de	los	Cristales	Rotos.	Uno	de	los	límites	de	la
historiografía	centrada	en	la	categoría	de	totalitarismo	radica	en	la	ilusión	de	que
las	sociedades	alemana,	italiana	o	soviética	coincidían	a	la	perfección	con	la
fachada	exhibida	por	sus	regímenes,	cosa	que	es	falsa.	Pero	a	la	vez	puede



decirse	que,	tanto	en	la	Alemania	de	Hitler	como	en	la	Unión	Soviética	o	en	la
Italia	fascista,	existió	en	concreto	esa	tentación	de	construir	una	sociedad
completamente	homogénea.	Desde	un	punto	de	vista	filosófico-político	general,
el	interés	del	concepto	radica	en	eso,	a	condición	de	no	tomarlo	por	una
descripción	exhaustiva	de	las	experiencias	históricas	que	se	han	calificado	de
totalitarias.	La	destrucción	de	la	política	puede	tomar	distintas	sendas,	y	la
fenomenología	de	los	regímenes	totalitarios	puede	variar	de	manera	considerable
en	el	plano	de	su	ideología	o	su	base	social.	Decir	que	la	Alemania	nazi	y	la
Unión	Soviética	de	Stalin	eran	totalitarismos	puede	suscitar	el	acuerdo	de	todos
los	demócratas,	pero	no	nos	ayuda	a	comprender	cómo	nacieron	esos	sistemas,
cómo	se	desarrollaron	y	se	enfrentaron	en	un	conflicto	mortal	que	dejó	su	huella
en	la	historia	del	siglo	XX,	ni	por	qué	las	democracias	occidentales	tuvieron	que
aliarse	con	el	comunismo	en	su	lucha	contra	el	nazismo.	Decir	que	en	nuestros
días	Francia,	Alemania	y	Japón	son	democracias	liberales	es	una	constatación
banal;	en	verdad,	si	nos	limitamos	a	ella,	no	comprenderemos	gran	cosa	de	la
historia	de	esos	tres	países.

Ahora	bien,	creo	que	la	amenaza	totalitaria	que	se	perfila	en	nuestros	días	nada
tiene	que	ver	con	la	revolución	comunista	o	fascista,	sino	que	radica	más	bien	en
la	desaparición	de	la	política	debido	a	un	proceso	global	de	reificación	del
mundo:	un	mundo	donde	todas	las	relaciones	sociales	y	humanas	se	tornan
puramente	mercantiles	y	donde	el	mercado	modela	nuestros	comportamientos	y
nuestros	deseos.	El	totalitarismo	de	hoy	es	un	modelo	social	–diría,	incluso,	un
modelo	antropológico–	en	que	nuestra	mente	y	nuestro	cuerpo	se	orientan
conforme	a	una	“conducta	de	vida”	hecha	de	individualismo	y	competición.
Llegamos	a	lo	que	en	épocas	pasadas	denunciaban	Günther	Anders	y	Theodor
Adorno:	nos	convertimos	en	apéndices	del	mundo	de	la	mercancía.	Y	no	puedo
definir	eso	de	otra	manera	que	como	un	universo	totalitario.	Esta	noción
abstracta	indica	de	manera	provechosa	un	inquietante	horizonte	de	posibilidades.

Y	bien,	el	totalitarismo	del	EI	no	tiene	mucho	que	ver	con	esta	tendencia
histórica.	Se	trata	más	bien	de	una	respuesta	retrógrada	a	esta	misma	tendencia.
Está	claro	que	el	EI	combina,	según	el	modelo	arendtiano,	ideología	y	terror,	y
que	se	trata	de	una	forma	muy	particular	de	“destrucción	de	la	política”.	Pero
como	ya	dije	durante	nuestra	conversación,	no	destruye	la	democracia,	porque
esta	no	existía	ni	en	Irak,	ni	en	Siria,	ni	en	Libia.	Se	reivindica	como	parte	del
islam,	pero	considerado	la	revelación	de	la	esencia	totalitaria	de	este,	según	las
interpretaciones	neoconservadoras	corrientes,	sería	como	ver	en	el	estalinismo	el
develamiento	de	la	esencia	totalitaria	del	Iluminismo.	Hannah	Arendt



consideraba	el	imperialismo	–del	cual	se	ocupa	la	segunda	parte	de	su	obra–
como	una	de	las	premisas	históricas	del	totalitarismo.	Esto,	ciertamente,	vale
para	el	fascismo	y	el	nazismo,	pero	mucho	menos	para	el	estalinismo	y	menos
aún	para	el	EI.

—Al	término	de	esta	segunda	conversación,	¿ve	alguna	relación	entre	el	EI	y	los
movimientos	políticos	que	usted	califica	de	“posfascistas”?

—Si	el	posfascismo	caracteriza	a	las	derechas	radicales	actuales,	entonces	el	EI
es	de	carácter	completamente	diferente,	y	emparentarlos	equivaldría	a	crear	una
categoría	sin	valor	heurístico	alguno.	No	creo	que	el	mundo	actual	resulte	más
comprensible	si	vemos	en	Marine	Le	Pen,	Donald	Trump	y	el	EI	a	los
representantes	de	un	mismo	fenómeno	fascista	o	posfascista.

[a]	Como	parte	de	la	cadena	de	atentados	del	13	de	noviembre	de	2015	en	París,
cuya	autoría	reivindicó	la	organización	yihadista	Estado	Islámico,	hubo	un
tiroteo	en	el	teatro	Bataclan,	con	al	menos	cien	rehenes.	[N.	de	E.]



Conclusión



Imaginario	político	y	surgimiento	del	posfascismo

—Ahora	podemos	encarar	la	cuestión	de	los	imaginarios	políticos	del	siglo	XXI.
¿Por	qué	le	interesó	vincular	esta	cuestión	a	los	fenómenos	posfascistas	y	al	del
EI?

—Porque	concierne	al	contexto	global	en	que	hay	que	situar	estos	dos
fenómenos.	El	concepto	de	fascismo	se	menciona	para	hablar	a	la	vez	de	las
nuevas	derechas	radicales	y	del	islamismo,	y	por	eso	había	que	hacer	el	intento
de	aclarar	la	relación	que	unas	y	otro	sostienen	con	el	fascismo	histórico.	El
concepto	de	posfascismo,	que	limito	al	ámbito	de	las	nuevas	derechas	radicales
europeas,	apunta	a	tomar	en	cuenta	una	continuidad	y	simultáneamente	unas
rupturas.	También	intenté	mostrar	por	qué,	más	allá	de	ciertas	analogías	posibles,
lo	que	se	da	en	llamar	“islamofascismo”	se	diferencia	tajantemente	tanto	de	las
derechas	radicales	contemporáneas	como	del	fascismo	clásico.	Ahora	se	trata	de
comprender	en	qué	contexto	ideológico	más	global	surgieron	el	posfascismo	y	el
EI.

—De	modo	muy	esquemático,	el	imaginario	político	del	siglo	XX	es	el	de	las
ideologías,	el	comunismo	y	el	fascismo.	Pero	después	de	1989	sobreviene	el
derrumbe	de	los	grandes	relatos	emancipadores	y	la	aparición	de	una	ideología
única	que	pretende	que	no	hay	otro	mundo	posible	y	realista	que	el	del
neoliberalismo.	¿El	posfascismo	no	aparece	en	el	momento	de	la	omnipotencia
de	esta	ideología	única?

—Ya	hemos	mencionado	antes	el	imaginario	utópico	de	la	primera	mitad	del
siglo	XX.	En	esa	época,	el	fascismo	competía	con	el	comunismo,	porque	ambos
se	presentaban	como	una	alternativa	a	la	crisis	del	capitalismo	y	también	a	la	de
la	Europa	liberal	que	era	su	expresión	política.	En	los	Estados	Unidos,	gracias	al



New	Deal	de	Roosevelt,	la	democracia	se	mostraba	mucho	más	vigorosa	y
portadora	de	un	futuro.	En	Europa	se	veía	al	liberalismo	como	un	vestigio	del
siglo	XIX	y	la	democracia	liberal	se	movía	en	una	especie	de	simbiosis	con	los
fascismos	(se	enfrentaron	recién	después	de	1939,	y	sólo	luego	de	1941	las
democracias	conformaron	un	bloque	militar	antifascista	con	la	URSS).	Hoy	el
contexto	es	completamente	diferente:	ya	no	hay	“horizonte	de	expectativa”,	para
parafrasear	al	historiador	alemán	Reinhart	Koselleck.[90]	Las	utopías	han
desaparecido	y	el	concepto	mismo	de	utopía	está	desacreditado.	Tras	la	caída	del
Muro	de	Berlín	sufrimos	durante	unos	veinte	años	una	campaña	mediática
conservadora	que	nos	explicó	que	las	utopías	eran	funestas.	Todas	las	utopías
serían	peligrosas	porque	llevarían	necesariamente	al	totalitarismo,	y	las	ideas	de
arquitectura	social	y	política,	de	programa	de	una	sociedad	futura,	sean	cuales
fueren,	no	podrían	sino	desembocar	en	el	horror	totalitario.	La	conclusión	era
que	la	única	fuente	posible	de	libertad	se	encuentra	en	el	paradigma	liberal	de
una	sociedad	de	mercado,	centrada	en	las	libertades	individuales	y	enmarcada
por	instituciones	representativas.	En	ese	contexto,	las	derechas	radicales	y	el
islamismo	constituyen	Ersätze	[sucedáneos]	de	las	utopías	desaparecidas:	no	se
trata	de	nuevas	utopías,	sino,	precisamente,	de	sucedáneos.	Una	y	otras	son
reaccionarias,	porque	quieren	volver	atrás:	las	derechas	extremas	rechazan	la
globalización	para	restablecer	fronteras	nacionales	cerradas,	con	una	concepción
estrecha,	mezquina,	de	la	soberanía	nacional,	la	salida	del	euro,	la	vuelta	al
proteccionismo	y	la	exclusión	de	los	inmigrantes.	El	islamismo,	que	tiene	en	la
yihad	y	el	califato	su	versión	terrorista,	promueve	el	retorno	a	un	islam	original
sólo	existente	en	la	fantasía.	Se	trata	de	respuestas	diferentes,	que	se
retroalimentan	en	su	oposición	misma:	la	extrema	derecha	señala	a	los
inmigrantes	y	los	refugiados	como	un	vector	de	islamización	de	las	sociedades
occidentales,	y	el	islamismo	se	presenta	como	una	respuesta	a	la	xenofobia	de	la
Europa	cristiana,	pero	siguen	siendo	respuestas	retrógradas.

—Los	autores	del	Comité	Invisible	[91]	interpretan	una	serie	de	elementos
bastante	dispares	–los	zadistas,[a]	Podemos,	las	revoluciones	árabes,	el
levantamiento	de	Río–	como	un	mismo	tipo	de	revueltas	populares.	Estas	ya	no
estarían	asociadas	a	partidos:	serían	ciudadanas	y	propondrían	una	nueva
forma	de	hacer	política.	Podríamos	agregar	a	esta	lista	el	movimiento	Nuit
Debout,	de	Francia.	¿Cree	usted	que	hay	alguna	coherencia	en	esta	serie	de
revueltas?



—Soy	muy	sensible	a	esas	señales,	muy	diferentes	unas	de	otras:	las
revoluciones	árabes,	Occupy	Wall	Street	y	luego	la	campaña	de	Bernie	Sanders
en	los	Estados	Unidos,	los	Indignados,	Podemos	en	España,	Syriza	en	Grecia,	la
llegada	de	Jeremy	Corbyn	a	la	cabeza	del	Partido	Laborista	en	el	Reino	Unido,	y
más	recientemente	Nuit	Debout	en	Francia,	una	extensa	serie	de	movimientos	en
América	Latina…	Todo	esto	trae	esperanzas.	Pero	el	gran	problema	es	que	estos
movimientos	de	resistencia	son	incapaces,	al	menos	por	el	momento,	de	esbozar
el	perfil	de	una	nueva	utopía	y	romper	el	yugo	mental	instalado	en	1989.	Las
revoluciones	árabes	entraron	en	un	callejón	sin	salida,	y	en	Europa	los
movimientos	sociales	antes	mencionados	surgieron	como	tentativas	de	hacer
frente	a	la	crisis	y	detener	las	políticas	de	austeridad	que	profundizan	las
desigualdades.	Lo	sorprendente	es	que	todos	estos	movimientos	están
desconectados	entre	sí,	no	convergen,	en	una	época	que	es,	sin	embargo,	la	de	la
globalización.

Entre	las	dos	guerras,	la	Revolución	Rusa	había	abierto	un	nuevo	horizonte	y
engendrado	un	movimiento	mundial	que	iba	más	allá	las	fronteras	de	Europa	y
fue	una	de	las	premisas	de	la	descolonización.	En	la	década	de	1960	había
todavía	algo	de	ese	tipo:	una	revuelta	global	de	la	juventud	que	se	combinaba
con	la	descolonización,	de	Cuba	a	Argelia	y	Vietnam.	En	el	68,	las	barricadas	en
París,	la	ofensiva	del	Tet	en	Vietnam,	la	Primavera	de	Praga,	eran	movimientos
que	parecían	dialogar.	Su	unidad	subyacía	a	la	conciencia	misma	de	sus	actores,
que	eran	solidarios	unos	con	otros	y	sabían	que	sus	acciones	convergían.	Había
incluso	intentos	de	coordinación:	el	Tribunal	Russell	y	las	manifestaciones
internacionales	contra	la	Guerra	de	Vietnam,	la	Tricontinental	luego	de	la
Revolución	Cubana	y	hasta	el	movimiento	de	los	países	no	alineados
participaban	en	esa	tendencia.	Hoy	en	día	no	existe	esta	sensación.	Los	foros
alternativos	de	los	años	noventa	habían	activado	una	dinámica	que	más	tarde	se
vio	frenada	por	los	atentados	del	11	de	septiembre,	la	derrota	de	la	izquierda	del
PT	en	Porto	Alegre	y,	por	último,	la	transformación	del	movimiento	en	un
conglomerado	de	ONG.

—¿Hace	el	mismo	diagnóstico	en	lo	que	se	refiere	a	la	aventura	de	Nuit
Debout?



—Como	no	vivo	en	Francia,	seguí	ese	movimiento	de	lejos,	con	mucha	atención
y	simpatía.	Me	parece	que,	a	semejanza	de	los	movimientos	que	lo	precedieron
en	otros	lugares,	marca	un	punto	de	inflexión	que	podrá	tener	consecuencias	a
más	largo	plazo.	Sería	difícil	imaginar	la	campaña	de	Bernie	Sanders	en	los
Estados	Unidos	sin	Occupy	Wall	Street,	y	Podemos	sin	la	experiencia	de	los
Indignados.	Puede	ser	que	Nuit	Debout	sea	el	signo	precursor	de	una
recomposición	de	la	izquierda	en	Francia.	Por	el	momento,	su	principal
deficiencia	radica	en	el	hecho	de	que,	a	pesar	de	su	muy	fuerte	impacto
simbólico,	no	ha	logrado	superar	ciertos	límites.	En	el	clima	actual,	marcado	por
una	síntesis	letal	de	austeridad	(ley	de	trabajo)	y	xenofobia	(crecimiento	de	la
extrema	derecha),	la	expansión	de	un	movimiento	social	combinada	con	una
revuelta	de	la	juventud	poscolonial	podría	cambiar	la	situación,	con	una
verdadera	irradiación	europea.	Y	luego	del	trauma	del	Brexit,	podría	convertirse
en	el	detonante	de	un	movimiento	para	cambiar	la	Unión	Europea:	el	fin	de	la
Europa	de	los	mercados	y	los	grupos	de	presión	financieros	encarnados	por	Jean-
Claude	Juncker,	y	el	comienzo	de	una	Europa	social,	construida	sobre	la	base	de
un	proyecto	federal.

—¿Cómo	explica	esa	desconexión	de	los	movimientos	sociales	actuales	a	través
del	mundo?

—La	explico	como	un	resultado,	perceptible	en	el	largo	plazo	y	por	efecto
acumulativo,	de	la	derrota	de	las	revoluciones	del	siglo	XX.	El	caso
emblemático	es	el	de	las	revoluciones	árabes,	en	que	los	insurrectos	sabían	muy
bien	contra	quién	luchar,	pero	no	sabían	en	absoluto	cómo	reemplazar	a	las
dictaduras	contra	las	cuales	se	levantaban	ni	cómo	cambiar	el	modelo
socioeconómico	que	las	sostenía.	Eran,	después	de	dos	siglos,	las	primeras
revoluciones	que	debían	reinventarse	y	carecían	de	un	modelo	de	referencia.
Reconstruir	el	tejido	global	de	una	cultura	alternativa,	con	proyectos	e
intercambios	coordinados,	no	es	tarea	sencilla.	Por	el	momento	no	hay	más	que
intercambios	de	experiencias	y	una	circulación	internacional	de	ideas.



—Pero	para	comprender	esa	falta	de	perspectiva	utópica	y	conexiones,	¿hay	que
considerar	que	se	debe	a	un	problema	puramente	ideológico	o,	al	contrario,	a
condiciones	socioeconómicas	particulares	(un	endurecimiento	de	la	política
neoliberal	en	el	mundo,	por	ejemplo)?

—Es	innegable	que	ese	estado	de	desarticulación	del	cuerpo	social	tiene	causas
socioeconómicas,	íntimamente	ligadas	a	las	nuevas	formas	del	capitalismo
global	y	financiero.	En	los	países	árabes,	la	juventud	desempleada	representa	un
sector	importante	de	la	población,	pero	su	fuerza	social	es	débil	y	hasta	ahora	no
ha	conseguido	poner	en	entredicho	sistemas	económicos	manejados	por	los
regímenes	militares.	En	Europa,	lo	que	se	ha	llamado	“posfordismo”	–la
financiarización	de	la	economía,	la	extensión	de	la	precariedad	como	modalidad
central	del	trabajo,	la	fragmentación	del	trabajo	dentro	de	las	empresas–	implica
una	pulverización	de	las	identidades	sociales.	La	cultura	tradicional	de	la
izquierda,	que	consideraba	a	la	clase	obrera	como	sujeto	social	y	económico,
motor	de	un	proceso	de	emancipación	a	cuyo	alrededor	podrían	congregarse
otras	capas	de	la	sociedad,	ya	no	corresponde	a	la	realidad.	Ese	paradigma	ha
naufragado.

—¿Cree	entonces	que	la	desaparición	de	los	grandes	relatos	de	emancipación
coincide	con	el	inicio	del	posfordismo?

—Sí,	hay	una	sincronía	asombrosa	entre	el	advenimiento	del	posfordismo	en	la
década	de	1980	y	el	auge	en	las	ciencias	humanas	del	posmodernismo,	que
postula	precisamente	el	final	de	los	“grandes	relatos”	emancipadores,	y	cuyo
punto	de	partida	suele	situarse	en	un	célebre	ensayo	de	Jean-François	Lyotard.
[92]	Pero	es	también	una	cuestión	de	memoria.	El	fin	del	fordismo	significa	la
disgregación	de	lo	que	el	sociólogo	Maurice	Halbwachs	llamaba	“marcos
sociales	de	la	memoria”:[93]	una	memoria	que	estaba	dotada	de	instrumentos	de
transmisión	se	vio	gradualmente	paralizada.	La	memoria	del	mundo	obrero,	que
era	generacional,	social,	cultural	y	política,	construyó	la	continuidad	del
socialismo	y	el	comunismo	a	lo	largo	del	siglo	XX.	Todo	un	bagaje	de
experiencias	pasaba,	dentro	de	ese	mundo	obrero,	de	una	generación	a	otra,	un



proceso	también	orientado	por	organizaciones	políticas	que	tenían	un	arraigo
muy	fuerte	en	la	sociedad.

En	la	era	posfordista,	el	Partido	Comunista	pasó	por	una	decadencia	irreversible.
Su	arraigo	social	se	redujo	en	forma	dramática,	y	su	cultura,	hecha	de
tradiciones,	símbolos,	“liturgias”,	es	ahora	cosa	del	pasado.	Desde	ese	punto	de
vista,	la	renovación	del	FN	parece	más	profunda:	es	un	partido	al	que	ya	no
representan	ultranacionalistas	que	desfilan	en	uniforme	por	las	calles	de	París.
Esta	tradición	era	aún	bien	visible	en	los	años	ochenta,	cuando	jóvenes	de	cabeza
rapada	desfilaban	en	representación	del	FN;	hoy	lo	es	mucho	menos.	Si	el	FN	se
dirige	a	la	clase	obrera	de	manera	diferente	que	en	el	pasado	es	porque	ha
decaído	una	de	las	divisiones	que	estructuraron	el	siglo	XX,	la	que	oponía	al
fascismo	y	el	comunismo.[94]	La	clase	obrera	ya	no	se	identifica	con	la
izquierda	y	menos	aún	con	el	Partido	Comunista.	En	Italia	se	verifica	algo
similar:	la	Liga	del	Norte	se	ha	convertido	en	el	primer	partido	obrero	en	las
regiones	más	industrializadas	del	país.	El	final	del	comunismo	rompió	un	tabú	y
en	lo	sucesivo	los	movimientos	posfascistas	reivindican	el	estatus	de	defensores
de	los	intereses	de	las	clases	populares,	incluida	la	clase	obrera.	Desde	luego,	se
trata	de	una	visión	muy	particular	de	la	clase	obrera:	en	el	norte	de	Francia,	en
torno	al	FN	la	clase	obrera	es	“francesa”.	El	FN	sabe	mezclar	un	discurso
antiliberal	y	contra	la	austeridad	con	el	etnocentrismo	y	la	xenofobia.

Los	nuevos	movimientos	sociales	no	están	completamente	desconectados	de	esa
memoria	obrera.	En	Grecia,	Syriza	no	surgió	de	la	nada:	es	resultado	de	un
proceso	de	congregación	de	fuerzas	de	la	izquierda	radical,	apoyadas	por
numerosos	intelectuales.	Sucede	otro	tanto	con	Podemos.	Creado	por	un	grupo
de	politólogos	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	sumó	a	una	red	de
intelectuales	y	activistas	que	reflexionaban	sobre	alternativas	políticas	y
pensaban	en	términos	globales.	Pero	no	tardaron	en	comprender	que	no	bastaba
con	reivindicar	la	continuidad	con	la	memoria	obrera	del	siglo	pasado,	había	que
inventar	algo	nuevo.	No	se	trata	de	recusar	la	historia	de	la	izquierda,	sino	de
tomar	conciencia	de	que	un	ciclo	histórico	se	ha	agotado	y	es	preciso	superarlo.
Como	es	obvio,	Podemos	nació	en	un	contexto	muy	diferente	al	de	las
revoluciones	árabes,	pero	en	los	dos	casos	estos	movimientos	están	obligados	a
actuar	dentro	de	las	restricciones	de	su	época,	que	padece	la	dolorosa	carencia	de
un	horizonte	de	expectativa,	un	horizonte	que	no	puede	crearse	artificialmente.



—¿Somos	a	tal	punto	tributarios	de	las	coerciones	imaginarias	fabricadas	por
la	sociedad	en	que	vivimos?	Sería	horrible,	porque	tendríamos	entonces	poca
libertad	para	pensar.

—Por	fortuna,	en	la	situación	que	describo	no	hay	inexorabilidad	alguna.	Pueden
muy	bien	aparecer	en	cualquier	momento	mentes	creadoras,	dotadas	de	una
poderosa	imaginación,	y	proponer	una	alternativa,	otro	modelo	de	sociedad.	El
problema	es	que	no	nacerá	una	nueva	utopía	gracias	al	genio	de	una	mente
visionaria:	hacen	falta	además	fuerzas	sociales	que	hagan	suyas	esas	ideas.
Ahora	bien,	no	es	lo	que	sucede	hoy;	hay	signos	que	anuncian	una
transformación	en	ciernes,	un	proceso	molecular	que	puede	producir	un	salto
cualitativo.	Pero	que	todavía	no	ha	ocurrido.

—A	su	entender,	las	políticas	actuales	de	la	memoria	son	un	mal	sustituto	de	la
ausencia	de	utopías.	¿Puede	explicar	por	qué?

—Hoy	el	espacio	occidental	de	la	memoria	está	dominado	por	el	recuerdo	de	las
guerras	y	los	genocidios;	ante	todo,	el	Holocausto.	Este	fenómeno	data	de	hace
unos	treinta	años,	cuando	salió	a	la	luz	por	obra	de	varios	acontecimientos
concomitantes:	en	Francia,	el	auge	del	negacionismo	y	luego	el	estreno	de	Shoah
de	Claude	Lanzmann,	un	film	cuyo	impacto	fue	duradero	y	que	marca	un	punto
de	inflexión	en	la	memoria	del	siglo	XX;	en	Alemania,	la	difusión	de	la	serie	de
televisión	Holocausto	y	tras	ella,	la	“querella	de	los	historiadores”
[Historikerstreit];	en	Italia,	la	publicación	de	Los	hundidos	y	los	salvados	de
Primo	Levi,	etc.	Por	una	suerte	de	reacción	compensatoria	tardía,	la	focalización
obsesiva	en	el	Holocausto	fue	mayor	porque	este	resultó	relativamente
silenciado	durante	las	décadas	previas.	En	los	años	sesenta	se	había	iniciado	un
viraje	con	el	juicio	a	Adolf	Eichmann,	pero	el	fenómeno	cobró	gran	amplitud
veinte	años	después.	Hoy,	institucionalizada	y	reificada	por	la	industria	cultural,
la	memoria	del	Holocausto	ya	no	parece	cumplir	una	función	educativa	ni
unificadora.	Se	ha	convertido	en	una	memoria	selectiva	y	unilateral,	fuente	de
divisiones	y	resentimientos.



Víctimas	de	un	genocidio	a	escala	continental	durante	el	último	conflicto
mundial,	en	nuestros	días	los	judíos	ya	no	constituyen	una	minoría	oprimida	en
ningún	país	europeo,	mientras	que	la	creación	de	Israel	contribuye	a
identificarlos	con	un	Estado	opresor.	Los	efectos	perversos	de	una	política	de	la
memoria	que	los	transforma	en	figura	paradigmática	de	la	víctima	e	inhibe	o
banaliza	paralelamente	el	recuerdo	de	las	violencias	coloniales	jamás	han	sido
oportunamente	justipreciados.	La	memoria	de	los	campos,	centrada	en	la	lucha
contra	el	antisemitismo,	ignora	la	islamofobia	que	prolifera	en	la	sociedad
actual.	Es	una	memoria	que	privilegia	los	genocidios	ocurridos	en	Europa	y	no
toma	en	cuenta	la	historia	del	colonialismo,	con	todas	las	consecuencias	que	ello
implica.	Esta	memoria	está	desconectada	en	gran	medida	del	presente	y,	por	eso,
se	torna	estéril.	Hacer	ver	Shoah	en	las	escuelas	y	enviar	a	los	colegiales	a	visitar
los	campos	nazis	puede	ser	algo	muy	bueno,	pero	quizá	parezca	una	maniobra	de
distracción	si	al	mismo	tiempo	la	Asamblea	Nacional	legisla	sobre	los	beneficios
de	la	colonización.	Ver	a	los	dirigentes	políticos	que	condenan	en	forma	unánime
el	antisemitismo	con	la	mayor	de	las	intransigencias	y	avalan	a	la	vez	la
xenofobia	o	la	islamofobia	anula	por	completo	las	virtudes	de	la	memoria	del
Holocausto.[95]

—Pero	¿de	todos	modos	no	hay	algunas	instituciones,	como	la	Cité	Nationale	de
l’Histoire	de	l’Immigration	[Ciudad	Nacional	de	la	Historia	de	la	Inmigración,
CNHI],	que	intentan	tomar	en	cuenta	la	historia	y	la	memoria	de	los
colonizados?	Investigadores	como	Benjamin	Stora	o	Laurence	de	Cock	militan
para	que	se	otorgue	un	lugar	importante	a	la	enseñanza	de	la	colonización	y	la
esclavitud.

—Desde	luego.	Hacen	un	notable	trabajo.	También	hay	una	gran	cantidad	de
movimientos	asociativos	que	expresan	esa	memoria.	Pero,	con	todo,	la
dicotomía	entre	el	lugar	que	ocupan	respectivamente	la	Shoá	y	el	colonialismo
en	las	conmemoraciones,	los	museos	y,	de	manera	más	general,	las	políticas
públicas	de	la	memoria	sigue	siendo	considerable.	El	Museo	de	Historia	de	la
Inmigración	es	muy	revelador	desde	ese	punto	de	vista:	se	trata,	en	efecto,	del
único	museo	nacional	que	no	fue	inaugurado	por	un	ministro.	¡La	inauguración
oficial	por	parte	de	las	altas	autoridades	del	Estado	se	realizó	diez	años	después
de	su	creación!	El	museo	nació	en	medio	de	polémicas,	incluso	entre	quienes	lo



construyeron.	La	dimensión	simbólica	del	edificio	que	lo	albergó	(construido
para	la	Exposición	Colonial	de	1931)	también	suscitó	debates:	¿debía	un	museo
de	historia	de	la	inmigración	tener	su	sede	donde	habría	podido	haber	un	museo
de	la	colonización,	que	no	existe	en	Francia?	La	CNHI	mitiga	esa	falta,	es	cierto,
al	ocuparse	de	la	colonización	en	exposiciones	temporarias.	Se	trata	de	un	muy
buen	museo,	pero	se	funda	sobre	un	equívoco	alimentado	por	una	corriente
historiográfica:	la	idea	de	que	la	herencia	del	colonialismo	podría	disolverse	en
la	historia	de	la	inmigración.	Hay	conexiones	profundas	entre	ambas,	por
supuesto;	pero	la	distinción	entre	estos	fenómenos	sigue	siendo	necesaria	para	su
inteligibilidad.	Las	discriminaciones	y	el	desprecio	sufridos	durante	el	siglo	XX
por	los	inmigrantes	polacos,	italianos	o	españoles	eran	de	distinta	naturaleza	que
la	opresión	ejercida	sobre	los	colonizados.	Esos	inmigrantes	no	eran	“indígenas”,
y	nunca	se	los	exhibió	en	jaulas	o	como	objetos	exóticos	durante	las
exposiciones	coloniales.

—Al	respecto,	muchos	antropólogos	han	destacado	que	el	retorno	a	una
“religión	de	antes”,	primordial,	tenía	más	de	fantasía	que	de	realidad;	la
mayoría	de	las	veces	es	más	una	recreación	que	una	perpetuación	de	la
tradición;	lo	que	Olivier	Roy	llama	“religión	sin	cultura”,	y	Jean-Loup	Amselle,
una	“retrovolución”.[96]	Pero,	por	otra	parte,	¿los	fascismos	no	proponían
también	una	suerte	de	“religión	política”?	¿Qué	pasa	con	los	posfascismos?

—No	veo	hoy	la	existencia	de	ninguna	religión	política	o	secular,	tal	como	pudo
conocérselas	en	el	siglo	XX.	Se	trataba	de	ideologías	que	querían	reemplazar	a	la
religión.	La	tesis	del	totalitarismo	como	religión	política	fue	sobre	todo	obra	de
filósofos	políticos	como	Eric	Voegelin	o	Waldemar	Gurian	y,	más	recientemente,
del	historiador	Emilio	Gentile.[97]

Hoy	no	hay	nada	de	eso.	Como	le	decía,	en	vez	de	ver	el	islamismo	político
como	una	religión	política,	habría	que	verlo	como	una	religión	politizada.	No	es
una	ideología	que	quiere	reemplazar	a	la	religión,	sino	una	religión	que	se
politiza	en	un	sentido	reaccionario.	En	nuestros	días,	la	única	religión	política	es
tal	vez,	como	mucho,	la	idolatría	del	mercado.	El	mercado	es	una	entidad
sagrada	constantemente	celebrada	y	postulada	como	indiscutible.	Esa	es	la
premisa	de	todas	las	políticas	sociales	y	económicas	de	las	naciones



desarrolladas,	sean	sus	gobiernos	de	derecha	o	de	izquierda.	Pueden	cuestionarse
las	soberanías	nacionales,	pero	el	mercado	es	un	tabú.	Es	cierto,	todo	el	mundo
lo	repudia,	pero	ningún	gobierno	se	atreve	a	atacarlo.	La	ideología	del	mercado
es	la	religión	política	de	nuestro	tiempo.

—¿No	hay	en	este	caso	una	diferencia	con	el	aspecto	de	“religión	política”	que
existía	en	los	fascismos?	Pienso	en	los	grandes	rituales	puestos	en	escena	por	el
régimen	nazi,	con	un	maestro	de	ceremonias	que	enardecía	a	las	multitudes	e
imponía	un	dogma.	Hoy	no	hay	equivalentes	de	eso.

—En	mi	opinión,	eso	se	debe	al	modelo	antropológico	del	neoliberalismo,	que
determina	nuestros	modos	de	pensamiento	y	nuestros	comportamientos	y	no	es
impuesto	de	manera	autoritaria	por	un	régimen	político	coercitivo	ni	identificado
con	ningún	líder	carismático.	Esta	nueva	religión	política	no	funciona	como	los
totalitarismos	del	siglo	XX;	pone	al	individuo	en	el	centro	de	todo	y	le	impone
organizar	su	vida	como	una	actividad	empresarial,	al	hacerlo	competir	con	los
otros.	Esta	religión	política	postula	una	libertad	absoluta	del	individuo,	lo	cual	es
en	realidad	una	forma	de	sometimiento	y	alienación.	Lo	hemos	visto	durante	el
acontecimiento	simbólico	que	marcó	el	fin	del	siglo	XX:	los	alemanes	del	Este,
tras	derribar	el	Muro	y	deshacerse	de	los	fetiches	de	la	religión	política
comunista	–destruían	con	mucha	energía	los	emblemas	del	totalitarismo
soviético–,	se	abalanzaban	sobre	los	símbolos	de	la	sociedad	de	consumo
occidental,	como	los	equipos	de	alta	fidelidad,	los	autos	llamativos	de	Occidente,
la	ropa	de	moda	y	los	sex	shops.	Hoy	el	posfascismo	de	las	nuevas	derechas	ya
no	desfila	en	uniforme	como	los	fascistas	del	siglo	XX,	y	el	carisma	de	Marine
Le	Pen	no	tiene	mucho	que	ver	con	el	de	Mussolini	o	Hitler.	El	FN	ya	no
necesita	incondicionales,	un	líder	divinizado	o	una	religión	política.	Su	carisma
se	expresa	más	bien	a	través	de	su	imagen	televisiva,	códigos	de	comunicación
muy	controlados	que	son	los	de	la	política	contemporánea.	Esa	es	una	ruptura
muy	clara	en	lo	referido	al	estilo	político.

—Los	fascismos	movilizaban	toda	una	serie	de	símbolos	esotéricos	y	una	mística
de	la	tierra,	la	raza,	la	sangre,	la	pureza,	y	por	otra	parte,	sus	adeptos	tenían



fascinación	por	las	tradiciones	folclóricas,	como	los	antiguos	germanos	en	el
caso	de	los	nazis.	Eso	ya	no	se	encuentra	en	los	elementos	ideológicos	de	las
nuevas	derechas,	o	sólo	aparece	de	manera	periférica,	¿no	le	parece?

—La	teoría	política	tiende	a	distinguir	entre	las	religiones	políticas	y	las
religiones	civiles.	Las	religiones	políticas	son	los	fascismos	(o	el	comunismo
transformado	en	sistema	de	poder):	las	ideologías	seculares	reemplazan	a	las
religiones	y	apuntan	a	la	instauración	de	un	régimen	totalitario,	antidemocrático,
enemigo	de	las	libertades.	Pero,	junto	a	las	religiones	políticas	que	conocieron	su
esplendor	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	encontramos	las	religiones
cívicas,	respetuosas	de	la	democracia:	sus	casos	emblemáticos	son	los	Estados
Unidos	y	Francia,	que	proponen	el	culto	republicano.	En	esos	países	los	valores
constitutivos	de	la	República	se	sacralizan	y	se	pide	al	ciudadano	la	adhesión	a
ellos	por	medio	de	una	especie	de	acto	de	fe.

La	República	se	percibe	como	sagrada:	sin	duda	es	eso	lo	que	nos	dice	Manuel
Valls	desde	los	atentados	contra	Charlie	Hebdo	y	el	Hyper	Cacher,	y	es	lo	que
también	nos	dice	François	Hollande	al	día	siguiente	de	los	atentados	de	París	en
noviembre	de	2015.	Ahora	bien,	la	diferencia	entre	religión	política	y	religión
cívica	es	que	esta	última	es	compatible	con	la	democracia,	a	la	que	aspira	a
defender	por	medio	de	una	serie	de	rituales	y	símbolos.

—Pero	¿los	rituales	republicanos	tienen	todavía	algún	sentido	hoy	en	día?

—En	enero	de	2015	los	rituales	republicanos	fueron	eficaces.	Régis	Debray	dijo
sentir	una	gran	felicidad	al	asistir	el	11	de	enero	a	las	manifestaciones
posteriores	a	los	atentados,	que	mostraban	la	presencia	de	una	fuerza	en	la
República.[98]	La	amplitud	de	la	movilización	en	defensa	de	esta,	en	efecto,	era
impresionante.	La	emoción	era	muy	fuerte.	Pero,	una	vez	más,	esas
manifestaciones	mostraron	todas	las	contradicciones	del	nacionalismo
republicano.	Cuando	Charlie	se	incorporaba	a	los	símbolos	republicanos,[99]
volvían	a	la	superficie	los	espectros	coloniales:	si	Charlie	es	la	quintaesencia	de
la	República,	los	musulmanes	están	excluidos	de	ella.



—Por	lo	demás,	podemos	pensar	en	las	conmemoraciones	más	“salvajes”	en	la
Plaza	de	la	República,	o	en	la	sobreimpresión	de	banderas	francesas	en	las	fotos
de	perfil	de	Facebook	de	gran	cantidad	de	gente,	no	sólo	en	Francia.	¿Tampoco
esos	eran	símbolos	republicanos	fuertes?

—En	lo	que	se	refiere	a	las	conmemoraciones	salvajes,	no	veo	en	ellas	la	misma
fuerza	simbólica.	Vi	el	altar	que	se	montó	frente	a	La	Belle	Équipe,[b]	con	sus
flores	y	sus	palabras	de	homenaje:	es	un	lugar	de	manifestación	espontánea	de	la
piedad,	pero	no	tiene	la	misma	fuerza	simbólica	ni	la	misma	dimensión	política
que	las	manifestaciones	posteriores	a	los	atentados.	Pero,	para	volver	al	11	de
enero,	mi	malestar	se	debía	al	hecho	de	que,	por	un	lado,	presenciábamos	una
movilización	de	una	amplitud	extraordinaria	que	no	tenía	nada	de	artificial,
porque	la	gente	sentía	la	necesidad	de	salir	a	la	calle	para	manifestar	una	ira	y	un
duelo	absolutamente	legítimos,	y	su	adhesión	a	libertades	y	valores.	Pero,	por
otro	lado,	el	eslogan	“Todos	somos	Charlie”	me	incomodaba.	La	República	ya
no	aparecía	como	el	derecho	a	la	libertad	de	expresión,	al	pluralismo	de	las	ideas
y	los	cultos	y	hasta	a	la	blasfemia	para	todos	y	todas,	sino	que	trazaba	de
improviso	un	perímetro	que	excluía,	mucho	más	allá	de	los	terroristas,	a	los
musulmanes,	estigmatizados	todas	las	semanas	por	Charlie	Hebdo.	Ahí	está	toda
la	ambigüedad	de	la	relación	entre	la	religión	cívica	republicana	y	la
islamofobia,	la	xenofobia	y	el	racismo.	Esta	contradicción	atraviesa	la	historia	de
la	República	desde	el	siglo	XIX.	Lo	que	salvó	las	apariencias	fue	el	hecho	de
que	Marine	Le	Pen	no	participara	en	esa	manifestación.

—Hemos	llegado	al	final	de	nuestra	conversación.	¿Cuáles	serían	sus
observaciones	como	conclusión?

—Sin	lugar	a	dudas,	hemos	tocado	(acaso	muy	superficialmente)	muchos	temas,
de	lo	más	diversos,	pero	ligados	entre	sí.	Mi	sensación,	que	creo	ampliamente
compartida,	es	la	de	una	gran	incertidumbre.	Vivimos	una	época	de	transición:	el
siglo	XX	ha	terminado;	tuvimos	una	muestra	del	nuevo	con	el	11	de	septiembre,
varias	guerras	que	devastaron	el	mundo	árabe,	una	crisis	financiera	global,	los



atentados	en	Europa.	Todo	eso	no	hace	sino	acentuar	nuestra	inquietud.	Frente	a
nuevos	escenarios	desconocidos,	sólo	disponemos	de	un	vocabulario	antiguo,
herencia	del	siglo	terminado.	Sus	palabras	están	desgastadas,	pero	aún	no	hemos
forjado	otras.	Nos	arreglamos	con	ellas.	Todo	el	debate	en	torno	del	fascismo	se
inscribe	en	esta	situación	transitoria.	Sabemos	que	el	siglo	XXI	no	será	una	era
de	felicidad,	pero,	a	diferencia	de	nuestros	antepasados,	nos	cuesta	definir	un
proyecto	para	el	futuro.	Intentamos	conjurar	lo	peor,	defender	las	conquistas	del
pasado,	preservar	una	democracia	que	día	tras	día	se	vacía	un	poco	más	de
sustancia.	Y	sin	embargo,	sabemos	que	la	olla	hierve	y	que	la	tapa	va	a	saltar.
Habrá	grandes	cambios:	hay	que	prepararse	para	ellos.	Las	palabras	vendrán
solas.

[a]	Militantes	que	toman	su	nombre	de	la	sigla	ZAD,	zone	d’aménagement
differé	[zona	de	urbanización	diferida],	transformada	en	zone	à	défendre,	en	la
cual	se	instalan	con	el	fin	de	resistir	los	intentos	de	renovación	o	construcción.
[N.	de	T.]

[b]	Bar	parisino	donde	murieron	veinte	personas	durante	los	atentados	del	13	de
noviembre	de	2015.	[N.	de	T.]
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